中国摇滚乐发展的20年里，成军已12载的麦田守望者乐队是一个特别的代表。在敏感歌词和重型编配还占着主导权的上个世纪，他们带着清新的想法和旋律从中跳了出来，同名专辑《麦田守望者》为"北京新声"添上了最亮的一笔，也从一定程度上影响了国内摇滚乐类型分布的格局。随着千禧年到来，很多乐队还在漫天飞舞的信息中膨胀、惶惑，麦田守望者就已经发行了一张极具前瞻性的《Save As…》，时隔六年回头看看，这张浸满电子风味的专辑依然能位居前沿，而且依然时髦。

　　是的，麦田守望者总是能给人带来不一样的惊喜。当曾经的摇滚先锋们扔掉三大件相继沉迷到电音世界里，当各方音乐人制造着千奇百怪的产品迷失在唱片市场中，麦田守望者却携着第三张专辑《我们的世界》回溯到根源摇滚，以一种复古的情怀和姿态，再次成为异类。新东家的实力使得乐队此次出发可以更加从容轻松，而制作人张亚东再一次的默契配合、曾经手"魔岩三杰"的资深录/混音师颜仲坤的协作，也让乐队的作品在变为成品的路上得到了更为精心的打磨。但是，从第一张蓬勃展扬的朋克到第二张低调内敛的电子，及至此次成熟复古的英式，麦田守望者在形式上虽然跨度颇大，不变的音乐感觉和情感内核却有如一道暗流，在三张专辑里绵延涌动。

　　在《刺客》里，"他宁愿崩的粉碎"可以看作是换过人称的"我愿做牺牲，以我的年轻"，情绪上拧劲儿一点儿没变；《Super Star》同当年的《电子祝福》一样，已迅速成为排行榜热门，"泡沫偶像"和"千禧困惑"的主题醒目贴合着时代情境，各自采用的键盘音色也都怀旧且经典；《钱》与曾经年少气盛的《顶嘴》都有着最直白的歌词、最"冲"的编配和演唱方式，顶撞的对象只不过是从一个操纵者换为了另一个操纵者。《Perfect day》和《Please》都有着简单明了、充满希冀的英文歌词和摇滚专辑中少见的、棱角分明的三拍子，蕴涵在声音背后舒展的弦乐，多少有着异曲同工之妙；而《崩溃》即便加进了稚嫩的童声，也未必就是首摇篮曲，这首歌和同样安静、隐晦的《英雄》一样唱给不一定的对象，他/她可能是孩子，可能是爱人，甚至父辈祖辈……

　　我们看到，《My Sunday》里的无产有闲小混混终于成长为《My Sunday II》里有产有闲大龄青年，同时也悄悄发现，当年他在《自私》里孤独的DIY，到了《白夜》也终于可以变成缠绵悱恻的双人游戏，从周一无所事事数到周日的爱好没变，"约约姑娘""一起跳舞"的霍尔顿式心态没变，"舒服，感觉不到痛快"、"到哪里去躲藏"的困惑也并未随着年岁的变化而消隐不见；《我们长的不漂亮》延续了《绿野仙踪》清爽明朗的编配，离开"不需要新衣裳"的乌托邦，学会"化妆"、"盖起了工厂"，唱者装作轻巧无谓，为某些事情高贵的死去或者某些事情卑贱的活着，改变只在一步之间，成长不过如此。

　　《一意孤行》是绝对厚重的，一如这支乐队最经典的《在路上》，"未远行已同路定"，哪怕是"永远到不了的远方"，"如果能得到玫瑰我只留下芳香"，那么"你加快的步伐不要因为我停下"，这种呼应不仅表现在歌词里，旋律、编曲、演唱，乃至前奏中的吉它也都仿佛是前后传承下来。整张专辑里，唯独同名作品《我们的世界》是异数，麦田守望者罕有如此直接碰触男女情感的歌词，而"三大件"织成一张密不透气的大网令人晕眩的压下来，也非乐队一贯风格。或许也正是因为如此，才得以成为点题之作。

　　据说，张亚东曾说，麦田守望者乐队最牛逼的地方在于，他们能保持十几年一直不变。想必他所说的"不变"，也是指乐队三张专辑中这种内在气质的一脉相承。对于各有其它职业的乐队成员来说，音乐并不是谋生的手段，而只是兴趣和情绪的表达载体。生存少有羁绊，便不会无限倍地扩张对社会的愤怒，而阅历和年龄，也决定了他们不会再像初涉世的小青年那样，无限倍放大生活中的痛苦。抛却沉甸甸的重担和患得患失的功利心，怀着对音乐的热爱轻装上阵，真诚的气质便得以承接的如此连贯和完整。

　　其实，摇滚乐的不一定非得通篇充斥血洗江山、烽火路式的豪情，或者刻意选择最最晦涩的方式针砭时政。空洞的呐喊、做作的批判，远不及纯粹的内心世界能打动人。而12年来不变的麦田守望者，正是以此取胜。

(责任编辑：董文)