卓别林说,用特写镜头看生活,生活是一个悲剧;用长镜头看生活,就是一部喜剧。
显然,迈克尔·杰克逊的一生是时刻处于特写镜头之下的。未等这镜头拉长,他的人生便已谢幕。
如今,他的突然辞世使他身后的一切更如置于显微镜下无所遁形———死因之谜、亲子之乱、遗产之归属、娈童之真相。
同样的,在他身后,媒体乱战、唱片爆红、歌迷伤逝、世人关注。
在死亡面前,“比较”没有意义,但确实再没有一个娱乐人物的死曾掀起这样的滔天巨浪。———本版编辑
一个歌星的影响究竟有多大?
美国《纽约时报》将杰克逊的死讯放在了头版头条位置,这之前,出现在这个位置的是奥巴马当选总统的消息。然后,《纽约时报》并未占到先机。
美国当地时间6月25日中午12时21分,洛杉矶急救中心接到了从荷尔贝山豪宅打来的求救电话。而不到一小时,美国著名的八卦网站TMZ在最为显眼的位置挂出了一条令全世界震惊的独家新闻。报道只有寥寥数句,全是被动语态,消息源含糊。“我们得知迈克尔·杰克逊被救护车送入医院。我们被告知他心脏骤停……”
时钟指向4时,美联社、路透社和CNN开始急得像热锅上的蚂蚁。为了等待一个确切的证实,它们花费了足足一个小时,直到洛杉矶验尸官办公室正式公开了天王的死讯和尸检时间。
此时已经是4时25分,来自世界各地的众多媒体和大量粉丝已经聚集在医院门口,真正意义上的新闻大喧嚣正式揭幕。谷歌服务器将密集出现的同一搜索解读为网络攻击,并启动了自动防护体系。至此,关于杰克逊的海量信息在数小时内填充了全球的每一个角落。
在美国知名的拍卖网站上,与迈克尔·杰克逊有关的拍卖清单多达20000多项,其中包括杰克逊的头发,一缕售价5000美元。据知,杰克逊的追悼会规模将超越1977年“猫王”普雷斯利丧礼的75000人,甚至可与12年前25万人悼念黛安娜的场面相比。
那些纠缠多年的是与非
1993年和2005年,迈克尔·杰克逊前后被两个十几岁的男孩控告性猥亵。杰克逊的声望,他的音乐生涯受到重创,曾经喜爱他的歌迷因不解和失望而渐渐远离。而他正因这些事件身心与健康遭受到巨大创伤。
就在杰克逊去世后仅三天,当年的“娈童案”的主角突然站出来承认当年曾撒谎,并向逝者杰克逊道歉。
1992年,已经成为“流行天王”的杰克逊与12岁的钱德勒成了好朋友。1993年8月,钱德勒告诉精神医师杰克逊与他发生了“性关系”。在父亲埃文提示下,钱德勒对杰克逊提出指控,“娈童案”爆发。警方对杰克逊的梦幻庄园展开大搜查。随后,杰克逊与男孩的家人达成庭外和解并支付了2330万美元的赔偿金。但在协定中,杰克逊否认自己犯有任何罪行。
杰克逊去世后,他当年的首席律师回忆说,判决他们胜诉的那一刻,群情欢呼。但迈克尔·杰克逊并未流露特别的兴奋,律师说,那一刻他知道,迈克尔已经失去了对人的信任。
这个道歉并未引发轩然大波。真相是什么,可能也不再被人们所关心。只有可爱的中国粉丝还在为此纠结,有人针对杰克逊常年饱受骂名的质疑,比如皮肤漂白,吸毒丑闻、破产疑云等,一一找出线索为其解释平反。真是逝者如斯,生者已矣。
从妖魔化回归神化
在媒体的镜头下,迈克尔·杰克逊的脸是一张扭曲的面容。随着一次次塌鼻掉颏之类诡异事件的发生,他几乎彻底被妖魔化了。当然,除了毫无节制的整容,还有娈童传闻和财务危机这样的负面新闻。彼时,人们忘记了这位逐渐衰老的巨星曾让自己的血液怎样沸腾过,超过3亿美金的慈善捐款、2次诺贝尔和平奖提名仍换不来世人的宽厚对待。他的每次出现,仿佛都是那张古怪面孔引发的一次集体哂笑。
讽刺的是,这位天王巨星用离奇而突然的辞世扔出了此生的最后一枚重磅炸弹。响声过后,人们在第一时间想起了他的太空舞步,他无可超越的13次格莱美大奖,他投向慈善机构的大量金钱和爱。一个被妖魔到极点的人再次被推上了神坛,他的缺陷和他的辉煌一起被升华成为永恒。
资深乐评人这样写道:在迈克尔·杰克逊之前的西方流行音乐史,只有两个人是可以和他分庭抗礼的偶像,一个是在胯部上装卸性感的“猫王”,一个是在思想中传授爱心的列侬。评价迈克尔·杰克逊为有史以来最有影响力的明星一点也不为过。因为他代表着流行商业时代的奇迹,他更是人类将表演舞台装饰成王宫的宠儿,他还是最后一位流行乐界的魔法大师。
我来说两句