杨-提尔森在北京演出现场

　　杨-提尔森第二次来到中国演出，首站依然选择在北京的愚公移山俱乐部，与2006 年不同的是，彼时的愚公移山还是一个音响不佳的小酒吧，现在已经成了专业且豪华的LIVEHOUSE，那么现在的杨.提尔森该是什么样子了呢？

　　文/ 郭小寒 图/ 贺祺

　　在小型的记者会上，杨-提尔森（Yann Tiersen）满脸疲惫地坐在了记者们面前。“他好像胖了！”记者们窃窃私语。与2006 年首次来中国时的神秘感不同，音乐爱好者眼里的杨-提尔森已经不再陌生，他不再是那个《天使爱美丽》的配乐者，而是一个掌握多种乐器、能带来魔法的音节家。从2006年到现在，他马不停蹄地在世界各地演出，并制作了自己的新专辑《尘埃之路》（Dust Lane）。他为了音乐似乎已经进入了癫狂的工作状态，留在法国的时间都变得很少。看上去杨-提尔森发了福，眼袋下垂，烟与咖啡从不离手，依然沉默寡言，不善交流。

　　千万不要再问他《天使爱美丽》和《再见，列宁》的问题，杨-提尔森的经纪人反复强调，这个问题他早就厌倦了。虽然世界的大门是通过这两部电影的配乐向他敞开的，但他很介意别人说他是一个电影配乐家。这也没错，一个小说家肯定不喜欢别人称他为编剧。这个1970 年在布勒斯特出生的音乐神童，6岁开始学习小提琴和钢琴，之后又掌握了玩具钢琴、钟乐器、班卓琴、曼陀铃、吉他、大键琴、铁琴、手风琴、口风琴等乐器的演奏技巧。这位摇滚明星大卫.鲍伊、Joy Division 的粉丝经过多年古典音乐的训练，他最终成为一名指挥家，音乐于他，就像是身体的一部分，而乐器就是他身体延伸出来的神经。在《天使爱美丽》之前，他已经有4 张专辑，从最早小提琴、曼陀铃和大键琴带来的欢快浪漫（《野兽的华尔兹》），到加入贝司、吉他、键盘、打击乐的摇滚风情（《一切平静》），甚至有手风琴和玩具钢琴带来的法国风情和维也纳43人的交响乐团所增添的底蕴（《缺席者》）他用音乐展示了自己在古典、摇滚等各方面的功底，以及私人化的审美情趣，而这一切都比《天使爱美丽》那种温情浪漫小酸曲更让他觉得有成就感。2003 年，他再次为热内的电影《再见，列宁》献技，但做配乐毕竟不是他的专业，之后他就拒绝为任何电影配乐，直到2008 年，应导演皮埃尔-马赛尔（Pierre Marcel）的盛情邀请，他才为《塔巴里》（Tabarly）又一次奉献了自己的电影音乐创作。

　　埃里克-塔巴里（Eric Tabarly），法国帆船运动的传奇人物，他带动了法国离岸帆船运动的发展。杨-提尔森当时以为这只是一部关于一个男人面对大海的纪录片，在电影中放进一些手风琴音乐就可以了。但看过电影后，他发现并不是这样。埃里克-塔巴里本人在影片中讲述旁白，十分真诚，就像是在上一堂关于正直的课。于是杨.提尔森决定接下这份工作，放下手中的专辑，专为埃里克.塔巴里画一幅“音乐素描”。

　　2009 年，杨-提尔森带着自己的第6张专辑《在路上》（On Tour）再次上路。这张巡回演出专辑，如日记一般完整地记录了杨.提尔森与伙伴以摇滚乐团的形式搭上巡回巴士，从欧陆各国大城市，包括巴黎、米兰、雅典、都柏林，一直延伸到加拿大蒙特利尔、日本名古屋等地演出的实况。在演唱会的舞台上，杨-提尔森用电吉他堆积出爆炸能量的狂野，厚实的肌理纠缠着时而激情、时而哀伤的情绪。歌曲间不时加入杨-提尔森自己迸发出的慑人心魄的小提琴演奏，以及玩具钢琴、口风琴、马特诺音波琴等乐器所交织而成的迷离音响，更加深了让人屏气凝神、濒临失控最终得到解脱的美妙气氛。这是杨.提尔森更愿意展现给世人的一面。

　　马不停蹄地工作、巡演的同时，新专辑《尘埃之路》也完成在即，7月就要推出。寻找不同的新乐器，与各类艺术家合作，杨-提尔森就像一个化学家一样，喜欢把自己关在工作室或抛到世界各地的舞台上进行“声音化学实验”。生活中的他就是那样一个沉默寡言、我行我素的人，当别人幻想他的法国式浪漫的时候，他自己早已厌倦了在法国烦闷的生活。

　　此次杨-提尔森在愚公移山的两场演出，都耗到晚上11 点才开始，每场都有700 名观众早在8 点半就站在了舞台前，北京闷热的天气让空调失效，暖场乐队的冗长演出让人有点受不了。但杨-提尔森并不做过多解释，他不慌不忙地上场，以吉他和插电的小提琴，与乐队一起构筑了声音广阔庞杂而又巧妙搭配的音乐空间，一次次推进高潮，又一次次退还下来，让人欲罢不能，而马特诺音波琴造成的迷幻氛围，更是在缺氧的演出现场让人神魂颠倒， 如同吃了迷药。

　　B=《外滩画报》

　　Y＝杨-提尔森（Yann Tiersen）

　　B：你之前说过自己不想为电影配乐了，但2008 年又为电影《塔巴里》做了配乐。导演皮埃尔.马赛尔是怎么说服你的？Y：还是得看电影的内容吧。我觉得《塔巴里》很特别，它不像寻常意义上的人物传记电影。埃里克.塔巴里的旁白贯穿影片始终，这种感觉很纯粹，而我的音乐像是为这个人画一个音乐的素描，这种感觉很好。所以我就放下了手头的工作，开始做这个电影的配乐。当时皮埃尔.马赛尔专程去布列塔尼找我，我有事不在，所以没有碰面，不过皮埃尔还是找到了我的联系方式，给我打了电话。B：谈一谈你的新专辑《尘埃之路》，灵感来自哪里？

　　Y：我2008 年去了巴勒斯坦演出，因为某些原因，不得不终止巡演。之后，我去了加沙，所见到的都是战争的场景，有关的人与事带给我强烈的冲击。在这样的情形下，有了创作“Dust Lane”的冲动。Dust Lane 在天文学中被称为“尘埃带”，它属于银河的一部分。在我看来，DustLane 也像是世界目前的状态，混沌、不明朗，很多地方都充斥着战争，世界并不平静。

　　B：你对政治很感兴趣吗？你个人网页上的那颗红星是什么意思？

　　Y：我不知道自己是不是更关心政治，但我觉得极端资本主义化的思维快过时了，我们需要找到新的经济出路。至于那颗红星，那是很久以前的事情了，在萨科奇上台之前，法国有许多的罢工游行，就像一场新的革命一样。我在前一张专辑《在路上》里写了一首歌叫《海湾》，这首歌和红星都是纪念那一段时间的。当然我写歌只写表达自我的东西，可能不会直面社会问题，我喜欢写得更神秘晦涩一些。

　　B：据说新专辑里没有一首法文歌，这是故意的吗？萨科奇在号召法国年轻人说法语。

　　Y：本来我做过的专辑中，也没有特别强调要用法语。我觉得“Dust Lane”中的曲子用法语来演唱可能都不太合适，还是英语更好一些，希望能有更多的听众了解到歌词的内容。相对来说，法语还是太小众了。至于萨科齐总统，他毕竟是法国人投票选出来的，这里我就不多说什么了。

　　B：但你一直是被幻想成法国情调的代言人的，可能还是《天使爱美丽》的关系。

　　Y：演出《天使爱美丽》的曲子很无聊，我可不想演了。我也没有所谓法国情调。我不浪漫，也不喜欢巴黎，巴黎只是我工作的一个地方，而且现在在世界巡演，我很少回去。我不喜欢在法国呆着了，那里很闷，也许我将来会去英国或爱尔兰住。我想可能是因为我来自法国西北部的布列塔尼，它在法国比较特殊，当地一直有“独立派”存在。所以我对作为“中央”的法国没有太多的感情。在布列塔尼的时候，我经常会去雷恩音乐节，有很多跨界的音乐人在一起演出，我想这个音乐节可能给我的影响更大一点。

　　B：你自己也是一个跨界高手，你与哪些音乐人有合作？

　　Y：《尘埃之路》是我花了两年时间才完成的专辑。本来我是想一个人来做这张专辑的，这样我能完全掌握音乐的制作，后来还是有一些音乐人介入其中。鼓手Dave，曲子中所有的鼓都是他打的；合唱部分有Galle Kerrien，他也来自布列塔尼，是我的老乡；Matt Eliott 之前与我有过合作，我们给一个叫Coil 的乐队做过专辑，在《尘埃之路》中，Matt Eliott 会朗诵一段亨利.米勒的作品；Syd Matters 是我的朋友，在合唱部分，他的声音会有比较多的发挥。

　　B：你喜欢亨利-米勒？

　　Y：是的，在我年轻时，他改变了我。他给我的影响很大。1945 年，米勒发表了一部名叫《空调噩梦》的作品，这部作品的主题其实非常政治。

　　B：说到你年轻的时候，不是也喜欢大卫-鲍伊和Joy Division 吗？你是怎么从古典音乐转到摇滚乐上的？

　　Y：我6-12 岁接受的是传统的音乐教育，但13 岁后我就开始叛逆了，想发掘古典音乐之外做音乐的方法。我年轻时是喜欢过这些乐队，但很难说他们怎么影响了我。我觉得做音乐都该是自由的。我也组过纯粹的摇滚乐队，所以在我发专辑的时候，还是想发掘其他的乐器，比如小提琴和玩具钢琴。我喜欢寻找新的乐器，喜欢和不同的艺术家合作，这样才能不断获得能量，我就是喜欢折腾声音。