历史性对话：吉他大师克莱普顿与杰夫贝克面对面

　　贝克与克莱普顿的生日仅相差九个月：贝克生于1944年6月24日，克莱普顿生于1945年3月30日，克莱普顿表示，他们俩都是“乡下孩子”，克莱普顿与妻子和三个年轻的女儿住在他1968年在伦敦南部买的房子里，“那里离我出生的地方只有8英里，除了那儿，我不知道我还能住在哪儿。”

　　贝克来自伦敦郊区的Wallington，离他现在住的地方大约25英里，他的父亲是个会计，母亲则在一个巧克力工厂工作。“可惜他们看不到现在这一切。”贝克朝窗户走过去，他的门前有一条小路，通向一个狭长的谷仓，那其实是贝克的储物间，里面收藏着他那些古董汽车。包括一辆1932年的巧克力棕色的Ford Deuce Coupe，以及他六十年代的Chevrolet Corvettes。贝克与妻子没有孩子，“你看见了吧，我的孩子们都在那个谷仓里。”

　　跟英国五六十年代的年轻人一样，他们在战后尝到了生活的艰辛，并受到美国摇滚乐和布鲁斯的影响，贝克与克莱普顿都在吉他中找到了自己的解脱。贝克还是个孩子的时候，曾跟叔叔一起在汽车行工作，他用雪茄烟的盒子、一个画框以及玩具飞机的颈部和翅膀制作了自己的第一件乐器，他欢快的回忆道，“我玩了好几个小时，制造噪音。”即使是现在，贝克也保持着每天练琴数小时的习惯，“我发现没办法做到不起来练琴”，贝克说，“尤其是现在有这么大的演出。我会把吉他放在每一个沙发上，靠在墙边，告诉自己‘别忘了接下来将要做什么’，这个习惯已经坚持了35年了。”

　　为什么两个人会等到四十年之后才想到一起巡演呢？“因为我们俩都各自想成为大人物”，贝克边说边耸了耸肩，“此外，我也没有他那么多的热门歌曲。”

　　“真逗”，克莱普顿说。

　　“没什么逗的，这就是事实。”贝克回应道，“人们希望你。。。”，他拿过吉他，弹了一段“Layla”中的riff，两个人再次相视而笑。

　　“我可以回忆好几个小时”，贝克边说，克莱普顿边拿起外套穿上，他们准备下次再继续聊，“只要打开回忆的匣子，回想过去那些日子。。。”

　　二人再次相会是在克莱普顿位于伦敦的办公室里，贝克认为克莱普顿比自己有更多的动力，“我其实就是一个十足的懒汉，而他则不然。”克莱普顿则有另一番见解，“杰夫走的是一条既聪明又保险的捷径，他能让自己按照自己喜欢的方式去生活，这要求有自律精神，并且他有能意识到危险的经验，‘我可不要跌倒’。”

　　“九十年代初的时候”，克莱普顿说，“我曾受到一些东西的引诱，做了不是很正确的行动，但是我认为我能控制得了自己，或者我的虚荣心正好被恭维钻了空子。”他接着说，“我一直都相信，如果那时候我能坚持我对音乐的认识的话，我就不会做错了。”

　　克莱普顿刚做完一张新专辑，这很可能是一套双碟专辑，他从去年开始制作这张专辑，里面除了有他原创的作品外，还有涉猎面很广泛的翻唱作品，比如Mose Allison、Irving Berlin以及Fats Waller的。“我翻唱了所有曾经想翻的作品”，克莱普顿很有兴致的说。

　　克莱普顿在谈到他跟贝克与Winwood的关系时用到了“没有了结”这个词，尤其是后者。“我总是为1969年Blind Faith巡演之后就把Steve（Winwood）抛弃了感到很抱歉，不过那时候我就是那样的人。我很少会去解释我的行为。”（克莱普顿在七十年代早期曾有一段与毒品抗争的经历，之后又酗酒，直到1987年之后，他才又成为了一个清醒的人）。“说道杰夫”，他说，“有一件事无法否认，那就是我们都越来越老了。如果我们永远都没有机会展现对对方的关心怎么办？那可真是太愚蠢太耽误了。”

　　贝克与克莱普顿真正熟识起来还是在1983年的A.R.M.S巡演的时候，“一般来说你手头没有什么的时候就会需要什么”，贝克说，克莱普顿表示，“那就是两个一直被人们称作大师的人，第一次见到杰夫的时候你就知道那是他—他很善良，也很开朗。我对此一点也不吃惊。我惊讶的是自己也有能力对他敞开心扉。”

　　“我永远不会使自己嫉妒他的”，贝克说，“因为他一直以来做的都是大事，在马路上，你拦住任何一个人，问他谁是艾瑞克克莱普顿，他们都知道，而他们并不知道我是谁。”

　　“其实那都是无意义的竞争，我的母亲曾经这样跟我说，‘如果你因为专业性而产生了嫉妒，那你就输了。不要去批评任何人，除非你确定你能比他做的更好，不过即使是那样，也不要那么去批评。”

　　六十年代与Yardbird巡演时，贝克买了自己的第一辆轿车，之后他估计自己至少“从头至尾”的改装了14辆车，那以后，他再也不参加任何正式的赛车比赛了，“我的车在路上比保时捷拉风”，贝克得意的笑道。

　　贝克承认在自己事业低谷的时候，曾想到过完全放弃，“不过最终我还是重归音乐，就像是有一双无形的手把你拉回来。”

　　在自己也成为吉他大师之前，贝克心目中有着一干吉他英雄，包括Les Paul，比利时爵士大师Django Reinhardt，以及Gene Vencent的乐队Blue Caps当中的Cliff Gallup。在Wallington，贝克可以一坐就是几个小时，在咖啡馆等待有人往自动唱机里投硬币，以便能听到Jerry Lee Lewis的“Whole Lotta Shakin’goin’on”或者Roy Orbison的“GoGoGo（Down the Line）”。1958年，贝克曾在Buddy Holly英国巡演时在前排近距离的看过他的演奏，“那可真是黄金时代呀”。贝克感慨道。

　　年少的时候，贝克是经由自己的姐姐介绍，认识了吉米•佩奇，她跟佩奇在同一所学校。在学校里，男孩们把佩奇的演奏录下来用来吸引朋友，去年，佩奇还担任了贝克入主摇滚名人堂的介绍人。1966年，佩奇合作创作并与他一起演奏了贝克的首支单曲 “beck’s Bolero”之后，两人差点成立一支超级乐队，这首歌的贝斯是John Paul Jones，鼓手是谁人乐队的Keith Moon，“我跟吉米当时觉得，就差一主唱了！”贝克回忆道。

　　不过，佩奇把这一想法在Led Zeppelin（齐柏林飞艇）中实现了，而贝克则遭遇了十年的坏运气。他最初听到Rod Stewart演唱是在英国的一个流行音乐节上，贝克在Yardbird的演出结束后正开车离开后台区，“我当时在车里，我觉得的布鲁斯嗓音真是惊人，我被那远远的声音迷住了，我想，‘要是有那么一天。。。’”

　　不过在1969年伍德斯托克音乐节预约之前，贝克却解散了乐队，这支由贝司手Ron Wood（后成为滚石乐队吉他手），主唱Rod Stewart和鼓手Mickey Waller组成的乐队。“那时的状况很动荡”，贝克坦率的说。离开乐队后，Stewart和Wood加入了Faces，乐队诞生了不少热门歌曲，也进行了很多巡演。1969年11月，贝克发生了一起车祸，他不仅得了脑震荡还损坏了下巴，一年之后才彻底康复重新回到工作中。

　　在拿自己跟克莱普顿的运气作比较时，贝克仅仅说，“我们有的人羽翼更丰厚些”。

　　“我们表达事物的方式有所不同”，克莱普顿表示，“吉他是一种表达的途径，而我们都有着不同的诉说方式。”

　　贝克，不可避免的要跟车挂上钩，“我是个疯狂的司机，经常撞车，而他”，贝克看了看克莱普顿，“他是那个会计算速度的家伙，到最后总是毫发无损。”

　　“这倒是”，克莱普顿承认，“我跟所有的人比赛，总是能赢过他们，因为我会算出究竟所快的速度你能够不发生车祸，说实话我对其他的车都不感兴趣，也不想赢，我只是想快点完成这件事。”

　　克莱普顿再次拿起衣服，准备跟贝克道别，临别前，他们商量了一下巡演时打算演奏的曲目，“杰夫非常流畅和诗意”，克莱普顿稍后说，“他为我打开了一扇门，他启迪我弹奏的更好，到达更远的地方。”

　　“演奏的精确点”，在被问到要成为一个吉他英雄前他还要做到什么的时候，贝克尴尬的边笑边回答，“我在我家二楼的录音棚听我自己的演奏，我就想，‘如果在观众面前我也能弹成这样就好了’。”