还记得2009年“格莱美”的“年度专辑”大奖让谁拿走了不?不记得;还记得那届大奖上谁最酷不?记得!没错,就是M.I.A.。临盆前仍上台演出,再也找不出第二位这样的女性。即便是作秀,作到这种程度也叫人叹为观止,更何况有T.I.、坎耶-韦斯特(Kanye West)、Jay-Z三大护法为其保驾,“格莱美”近十年的历史上也许只有艾米纳姆(Eminem) 跟埃尔顿-约翰(Elton John)二人的同台可以与之媲美。
在此,我忍不住用央五今年世界杯某解说的经典桥段来赞美下M.I.A.,太酷了太酷了太酷了太酷了太酷了太酷了太酷了太酷了!
这个世界有太多明星妈妈,《哈利•波特》的作者J.K.罗琳(J.K.Rowling),她是一个单身妈妈。《暮光之城》的作者斯蒂芬妮-梅耶(Stephenie Meyer),她本是一位有三个孩子的全职主妇,此二位女性先后靠写书成了亿万富翁。现在,明星妈妈行列里再加上一位,斯里兰卡裔的英国女歌手,M.I.A.,她是一位孩子的母亲。
“酷”是一种态度,M.I.A.的酷来自她对待音乐和周遭一切的态度。唱歌这回事,她并不当真,有人说她唱的是“伪说唱”,她点头并添上一句,其实应该叫“伪音乐”。她的态度就是,姐就是这么唱歌,你爱听不听。2005年的《Arular》和2007年的《Kala》两张专辑让人见识了外族入侵西方音乐的神奇魅力。这该是属于哪种风格的音乐?没人能给出答案,就连维基百科都在说唱和另类间打鼓,干脆,就叫世界音乐吧。在短短的五年时间里,M.I.A.就成为这个星球上最具实验精神的女歌手,她不仅能写出《Paper Planes》这样的热门歌曲,还能写出《Galang》这样的独立作品。她完全是凭借野路子冲进了欧美的主流世界,也许是主流圈的明星们都太乖了,才显得M.I.A.格外的酷,走到哪都一身的游击队员的范儿。
《Paper Planes》入选了2009年“格莱美”的“年度制作”大奖提名名单,后因歌曲里有枪声的采样显得“不和谐”而落选。有人建议将歌曲里的枪声抹掉,抹掉了,她就不是M.I.A.。
钱钟书老师说过,越是聪明人,越会下苦功夫。我私以为M.I.A.是绝对聪明的,所以她才会善用各种聪明的招数来引得大众注意,今年她将新专辑命名为《/\/\ /\ Y /\》,这样的奇形怪状顿时让人穿越,究竟是个啥?这其实是M.I.A.真名(M.I.A.真名Mathangi "Maya" Arulpragasam)的艺术体。聪明的人知道有的放矢,哪里是G点就往哪里使劲,在发行新专辑前,M.I.A.进行了一系列炒作,咒骂《纽约时报》、对Lady Gaga开火,在媒体公关上下了苦功夫。当然,这些形式上的功夫都是以音乐上的苦功夫为前提的,《/\/\ /\ Y /\》从创作到制作都由M.I.A.本人完成。
酷人出酷专辑,《/\/\ /\ Y /\》备受期待,但奇怪的是这张专辑的听觉感受与《Kala》相距甚远,这里面没有如《Paper Planes》一般的所谓的热门歌曲,只有《XXXO》姑且还能在电台里热播。如果说《Kala》里M.I.A.是把机关枪突突突,那么《/\/\ /\ Y /\》里她就是坐在谈判桌前说说说。新专辑要明显内敛平和许多,也许是身为人母之后的沉淀,也许是定居美国后的沉思,总之,现在的M.I.A.要深沉许多,《/\/\ /\ Y /\》展示的是她更为人性化的一面。其实,M.I.A.唱什么不重要,估计也没多少人能彻底明白她唱的那些东西,单纯地作为一个歌手,我们关心的是她是否还够酷。M.I.A.酷得没话说,她能在《XXXO》里玩时下美国最流行的Auto-tune;也能在《Steppin Up》唱很怀旧的R&B;甚至在《It Takes a Muscle》了大秀迷幻摇滚,如此全能的表现不愧为世界音乐艺术家的封号。所以《/\/\ /\ Y /\》是张极其不平衡,甚至有点混乱的专辑,有快有慢,有旋律有杂乱,从头到尾,唯一不变的是M.I.A.不停地唱歌。
《/\/\ /\ Y /\》也许没表现出M.I.A.之前的自信,但却表现出了她新的野心,如果这野心不是掀起一股革命,那么就是带动一种潮流,世界音乐统一全地球。
M.I.A.是个彻彻底底的说教者,她会把生活里旮旯的事情都拿出来显摆。她有钱,她就说,“我不想谈钱”(《Born Free》);她有“权”,她就说,“这地儿我说的算”(《The Message》)。有时候,这类的歌词显得言之无物,但M.I.A.那股子认真劲儿会让你不得不当真。一个好歌手会把他/她认为值得说道的事儿毫无保留地唱给别人听,所谓言之有物其实是自圆其说,谁圆的好谁就唱的好。M.I.A.太会圆了,她能让人感觉到每一首歌曲里她都在竖起中指。如果M.I.A.不唱歌她也会像J.K.罗琳、斯蒂芬妮•梅耶一样去写小说,什么超现实,未来主义,科幻主题,这些都是她喜欢的东西,加之一身的不羁,写出的东西必定刺激。
当得知麦莉-塞勒斯(Miley Cyrus)翻唱了Poison乐队1988年的名曲《Every Rose Has Its Thorn》后,我在想,这歌其实是为M.I.A.量身定做的,要论有“刺”,欧美女歌手里没有哪个能比M.I.A.更“刺”。