内地选秀发展已在垂死边缘 展望未来可能(图)

曾轶可

“伪娘”刘著

林宥嘉

3528308，历史性的数字。2005年，李宇春凭借这个由大众短信和电话投票制造的数字，登上超女冠军宝座。

　　选秀节目四大痛降临 发展已在垂死边缘

　　互动之痛

　　2007年，广电总局下令禁止场外投票

　　从2004年到现在，湖南卫视的选秀舞台，汪涵站了快7年。这7年，他生过大病，萌生过退意，越来越体会到自己日渐改变的年龄和心态；可他站立的舞台上，却永远是青春年少的选手。他经常对老搭档何炅说：“我们俩在台上，总觉得是在主持一场中学生联欢会，台下站的都是些小学生Fans。”

　　作为湖南卫视的“自己人”，汪涵并不否认观众对选秀节目的疲惫，“我觉得很正常，观众太聪明了。他们慢慢变得冷静起来，最开始那几届是大家还没完全回过神儿就被忽悠了，现在观众看得多了，有甄别了。而且那个时候，好像只有我们台在做这个，现在各大兄弟台蜂拥而至，以各种不同的名义做同样的一种选秀，所以观众会疲惫，觉得你们干嘛老用这种东西来填充我们本不寂寞的夜晚，他们也有选择的，何况选秀的丰富性跟前两年比也有差距。”

　　汪涵提到的差距里最重大的一点是：2007年后，观众失去了观看选秀节目的最大乐趣———“动动手指，参与进来”。3528308，这是个历史性的数字，2005年，李宇春就是凭借这个由大众短信和电话投票制造的数字，登上超女冠军宝座的。这一数字也被媒体充分演绎和延伸，一度与“大众狂欢”、“娱乐民主”、“80后话语权”等名词紧密关联。借助短信投票的方式，观众兴奋地体验到自己能参与到娱乐事件中，改变一个普通选手的命运，这种吸引力实在神奇。

　　这种乐趣的丢失，大概与媒体对此的渲染有关。2007年9月，国家广播电影电视总局颁发了一系列措施规范选秀类电视节目，明确规定，自2007年10月1日起，各省级、副省级电视台上星频道的所有群众参与的选拔类活动，不得在19：30至22：30时段播出；不得采用手机投票、电话投票、网络投票等任何场外投票方式。

　　“(现在的选秀)少了参与，少了短信啊、互动啊诸如此类的宣泄热情的途径。现在观众好像只有想尽一切办法，打破头地跑到现场来嚷嚷几嗓子，然后为一些选手的离去莫名地嚎啕大哭……好像只剩下这种方式可以(让观众)宣泄感情。”汪涵说。

　　泛滥之痛

　　廉价的复制让选秀本末倒置

　　三四年前，几乎每个周末的晚上，你吃完晚饭坐在电视机前，随意按动遥控器，映入眼帘的几乎都是年轻的孩子们在唱歌跳舞。到处都在宣泄青春，洒泪晋级，你几乎没得选择，都是相似的选秀节目。一种成功的节目类型就像病毒般被迅速复制蔓延，这对内地观众来说，早就习以为常。央视的《梦想中国》、东方卫视的《加油！好男儿》、江苏卫视的《绝对唱响》、重庆卫视的《第一次心动》、深圳卫视的《青春之星》、山东卫视的《天使任务》……加上数不清的地面频道，几乎每个台都有选秀节目。

　　吃腻的时候终于来了。

　　今年，江苏卫视果断暂停招牌选秀节目《绝对唱响》，东方卫视停播《加油》系列和《我型我秀》。2007年《绝对唱响》总决赛收视率为2.55，到2009年降为2.08，收视率的疲软让江苏卫视陷入思考：当年做选秀是跟着流行走，却发现跟着别人做并不能超越别人；而且选秀节目的成本投入极高，江苏卫视副总监王培杰曾说：“冠名给的赞助不到2000万元，10个城市海选、搭台……至少赔了500万。”东方卫视的《我型我秀》去年就退出卫视，只在地面频道播出，总导演戴仲伟认为节目突破起来很难，如果做不出和往年完全不同的选秀，没必要做下去。2009年的《加油！好男儿》开始选女生，变身为《加油！东方天使》，被戏称为“选秀变选美”，影响力下跌。

　　王培杰认为，正是盲目跟风以及许多制作单位的贪婪，透支了现有选秀节目模式的生命以及观众的感情。《英国达人》的版权拥有者Frem antleM edia公司在和东方卫视合作《中国达人秀》时，明确规定节目只能按“国际惯例”播出10期；而内地歌唱类选秀节目的母版《美国偶像》，自第三季后，每季固定在40-43集。“老外喜欢按规则办事，不会因为收视率好就急功近利继续做，所以节目永远有很强的兴奋期。但中国，一个东西好了，荧屏上成年累月地有。”王培杰说。况且，没有哪个国家电视台的规模比得上中国，国外有百来家电视台已算多，而中国有大大小小2100多家电视台，当这些电视台的节目都趋于同一类型，是怎样一种海量的重复？

　　况且复制成本如此之低。

　　《美国偶像》是美国人花了6700万美元从英国购得版权的，每年还要和英国同行分成；我们所有拷贝它的歌唱类选秀节目，却没付过一分钱版权费。各大卫视间也有版权扯皮事件：2008年，江苏卫视从英国电视巨头ITV手中以50万美元购买了《谁敢来唱歌》版权，推出中国版，湖南卫视随后播出同为“音准”类竞技节目的《挑战麦克风》，江苏卫视向上级投诉无果。今年，湖南卫视取得Frem antleM edia公司《Take m e out》版权推出《我们约会吧》；结果江苏卫视的同类节目《非诚勿扰》播出效果更好———这次，换成了湖南卫视投诉无果。

　　“国外的版权保护意识强，不能赤裸裸地抄，但中国可以一直炒烂。选秀一般都放到暑期，但其他时间的其他节目，纵然不是选秀，也有选秀的影子、有选秀元素在。”王培杰叹息道。

　　话题人物之痛

　　观众却不会一直傻下去

　　廉价的复制，导致越来越激烈的竞争。为了出噱头博眼球，唱好歌不再是歌唱类选秀节目吸引观众的唯一法宝，各台的选秀节目都推出更复杂的赛制，炮制越来越激烈的话题骂战，包小柏认为这是典型的“本末倒置”。

　　这位曾在评委席上见证平民选秀奇迹的音乐人，并不看好内地歌唱类选秀节目原有的模式：“庶人到专业舞台上，最初观众会好奇，研究他为什么可以，是长相还是服装。但后来，制作单位已经穷途末路，为了维持这种好奇，开始塑造奇异现象。最开始的新鲜，是因为以前能上舞台的都是很高端的人，后来为了维持庶民走上舞台的好奇感，开始虚拟和夸张，越来越乡土，失去了方向。”

　　今年《快乐男声》落幕后有媒体感叹：这一届真是寂寥，“甚至连曾轶可都没有！”曾轶可和曾经炫目过一阵的贡米、刘著一样，都能瞬间提起观众和媒体的兴奋感。他们挑战传统，掀起话题巨战，成为明星人物。然而，这些始终都走不进比赛最后环节的话题人物，真的能救歌唱类选秀节目的市吗？汪涵认为，话题人物归根结底是用来糊弄观众的，而观众却不会一直傻下去。“其实话题人物和特色人物，这两年似乎也并没有少，只是他们真的成了问题人物，是吧？所以，聪明的观众，透过所谓的层层迷雾，一下就看清了他们的本质或是电视台不断包装他们的目的。别糊弄人家，你以为那么几个人在上面呼啦啦一下就能怎么着了，人家不爱看这个了。我觉得最终还是要讲审美的，美的方式有很多种，不是说五官清秀就是美，还得要那种从内心透露出的、善良的美。现在弄得不是审美了，特别奇怪。”

　　从市场角度来说，另类选手的前景也不被看好。唱片公司金牌大风的CEO陈辉虹说：“对特别的选手，比如曾轶可，中国那么大的市场，某一时间是能够容纳的。但歌手能持续多久才比较重要，标新立异走极端的选手可能会经不起时间考验。”

　　王培杰则干脆用“病毒”来形容这些话题人物。他认为“伪娘”是异装癖的一种，不适宜在电视上宣传；而且这样的个性化选手，虽然对整个赛事能起到一定的推动作用，但他们个人注定会成为炮灰，做不成真正的主角。“病毒是时刻扩散和传播的，但通过病毒来带动整个活动，是不符合当下环境的。伪娘会被封杀掉，就说明这条路走不通。”

　　包小柏曾因曾轶可在2009《快乐女声》中的去留被推上风口浪尖，他至今仍然认为，媒体的宣传要负责任，如果唱得好、付出辛苦不被新闻关注，相反，结婚、恋爱、整容、模仿得到最大关注，弄坏了大众口味，台上的选手就不需要真功夫了。“这样的节目是不够营养的，最多只能带来一时的满足感。有些(制作)单位挖了个好大的坑，让人觉得这舞台太容易了，其实真正厉害的人已经不参加这样的选秀了。音乐的价值被不断降低，(制作单位)只会制造更没有价值的东西。”

　　选手出路之痛

　　歌手梦不再能成真

　　选秀是个梦工场，给普通人提供一夜成名的机会，让以歌唱为梦想的人有了成为歌手的可能。但是，当这个梦工场不再能让美梦成真，吸引力也就跟着缩水了。

　　2004年，年仅14岁的张含韵获得第一届《超级女声》季军，一首《酸酸甜甜就是我》红遍大街小巷，风头甚至盖过冠军安又琪。那时的她对未来充满憧憬，做梦也想不到：短短几年时间，唱片业会不景气到唱片卖不动、发行公司倒闭。倾尽所有积蓄在北京买了一套房的她，渐渐感到了还贷的压力。终于，去年的一天，她所属的北京天中文化唱片公司不再做音乐了，作为歌手的张含韵，算是下岗了。

　　这对她来说仿佛当头一棒，“傻掉了，我都不知道该怎么跟人交谈、交流。我很不自信，在家里待了挺长时间。我不能再接着交(房屋)贷款，我害怕这个、害怕那个，我这么年轻，天哪，事业就已经没有了……”出道以来，嗓音甜美、一直走可爱路线的她从没接受过专业歌唱辅导，没人系统地为她筹划过未来。她只是在一个封闭的环境里，做公司安排好的事，现在突然没了公司，怎么办？近10个月的时间里，她整天呆在家里，不知该做什么；晚上整夜失眠，从风光到落寞的往事在脑海里纷乱游走，等她回过神来，窗外已大亮。她也是在这时开始发胖的，最胖时110斤，而高中参加选秀时她不过86斤。“我那时太小了，舞台把我的可爱放大挖掘了，私下里我不是每天都讲：啊，好可爱啊，好可爱啊。但表演时，我就只能是那个状态，这也是公司对我要求的一方面，我挺无奈的。天天唱我都快要唱吐了，可还要唱。”

　　但是，市场已经不给她再唱下去的机会了。

　　像张含韵这样——— 在选秀节目中成名、胜出，但之后无法在歌坛立足的选手大有人在。2006年江苏卫视《绝对唱响》三甲之一、2007年江苏卫视《名师高徒》全国总冠军邓宁，在比赛后的3年里，仅仅只签了经纪公司、发了一张专辑，不得不参加另一档选秀再谋出路。2008年，2006年《我型我秀》冠军王啸坤炮轰所属公司上腾娱乐对其不管不问，公司电话打不通，也不给艺人安排任何活动。2006年《我型我秀》“短信人气王”师洋一度是个明星人物，但跟上腾解约后再无声息，2010年参加《快乐男声》遭淘汰出局。2005年超女第五名纪敏佳沉寂4年才有机会出唱片，刘维、宋晓波这些当年风光一时的选秀选手，现在都前途不明，而更多的选秀选手甚至连发片机会都没有。这些选手故事的集体背景是：内地唱片业萎缩，造星机制初级，流行音乐产业链不完善。

　　《中国达人秀》总导演金磊表示：“现有的那点市场被李宇春、张靓颖们吃得差不多了。”

　　全球唱片工业都在衰退，但欧美、中国台湾的情况显然好过内地。2009年《英国达人》捧红了苏珊大妈，她发碟首日创下15万张的销量佳绩。英国选秀节目《The X Fac-tor》第三季冠军Leona Lewis，2007年推出首张专辑《Spirit》，上市第一周销量便达37.5万张，全球销量超过600万张。2005年《美国偶像》冠军、乡村女歌手Carrie U nderwood去年发行了第三张专辑《Play On》，这位27岁的姑娘已凭借前两张专辑获得4座格莱美奖杯，两张专辑的总销量已超过1000万张。在台湾，从《超级星光大道》走出的林宥嘉，未发片便举办了个人巡回演唱会，上座率超过九成；其首张大碟《神秘嘉宾》首周销量超过4万张。同样出自《超级星光大道》的杨宗纬，首张专辑《鸽子》在台湾半年售出7万张，稳居销量排行冠军。

　　对不少中国内地选秀歌手来说，这些数字是可望不可即的，许多选秀歌手一张唱片的总销量能上万就已算不错，过5万已属凤毛麟角，很多专辑卖了几千张。李宇春的专辑销量保持在50万张左右，但众所周知她是个特例。事实上，内地缺乏权威的唱片销量统计渠道，歌手也普遍不愿透露唱片销量。选秀歌手中公认发展得最好的2005年超女三甲，敢每年做巡演的只有李宇春；周笔畅出道5年后，才在今年举办了首场个唱。

　　欧美、中国台湾都有市场支撑歌唱类选秀，内地极度萎缩的唱片市场，对绝大多数想通过选秀改变命运的歌者而言，已是梦醒时分。金磊认为2005年超女只是特例，甚至传递了错误的信号。“李宇春那届为什么能火？因为80后这个群体积压太久了，在主流媒体上没有空间表达，李宇春就变成了一个精神领袖，变成这一代人年轻主张的代言者。但她误导了偶像选秀(按：金磊把超女、快男、型秀等选秀比赛统称为偶像选秀)，误导了很多媒体人，让人以为偶像选秀是选精神领袖。其实不是，偶像选秀还是要选实打实的、有才华的人，不可能每年都出李宇春，因为不可能一年就是一代人。一代人至少5年。”

　　为解决选秀选手的出路，2004年湖南卫视率先成立了天娱传媒有限公司，自己经营选秀艺人。不过江苏卫视副总监王培杰，并不认为这是其他电视台可以模仿的道路，“根据我们的了解，像天娱这样的公司每年亏损不少。所以在没找到这方面的运作规律前，我们不会轻易动手。其实作为电视台来讲，你的专业是做好做电视，做艺人是另一个专业。”但电视台自己经营艺人，其实具备一定的先天优势，比如其电视节目和电视剧都可成为推介艺人的平台，是巨大的资源优势；至于专业问题，可以通过与专业公司合作来解决。但王培杰认为电视台自己经营艺人，最大的问题是这个艺人会带上很强的、这个电视台的烙印，这让他/她在参加演艺活动时，难免会遭到其他某些台的排斥。“当然这个问题不是不可以克服，当这个艺人具有一定水准和艺术才能时，基本上是能克服的，但在推进过程中就会比较困难。我们也在这个市场慢慢摸索，实际上我们也有了这样的公司，但目前签的艺人还是偏电视剧方面多一些，音乐方面以后再慢慢做吧。”

　　金牌大风CEO陈辉虹接受南都记者专访时表示，从专业唱片公司角度来说，选秀出来的选手越来越难签。“他们经历太多轮比赛，能给大家看到的都看到了，很难挖掘新的东西。最开始几届选秀，观众感觉新鲜，印象也深刻，对选手投入的感情也最多。但接下来同类节目太多了，观众不能集中，人群分散了。”他告诉南都记者，现在公司选新艺人，更愿意通过圈内关系或自己的制作团队，到熟悉的音乐院校里去寻找。

　　南都记者 齐帅 黄晓雅 实习生 何翠容 耿筱萌