鲍勃-迪伦首次中国开演唱会 让你找不到High点

“安静”的Bob Dylan没有让不明真相的观众High起来，但这究竟是谁的问题呢？

　　郭小寒 特约人物观察员 乐评人

　　这个将乡村、民谣、布鲁斯相结合的高手，他变化无常的音乐和啰嗦古怪的唱腔对国人来讲没有可听性，也找不到High点。

　　在灯光的斜射下，佝偻的Bob Dylan在幕布上投下巨人般的影子，这影子就是他留给这个时代的，而他自己已转身而去。很多人只是活在这巨人的阴影之中。

　　时间到了八点四十分左右，Bob Dylan演唱会已经开场半个多小时，简陋的舞台装置，含糊的音响，几个老乐手尴尬地站在舞台上，没完没了的布鲁斯吉他，加上一个70多岁的老头稀奇古怪地唠唠叨叨，很多人在微博上纷纷表示找不到High点。这时著名音乐人左小祖咒发了一条类似百度百科词条似的微博：“鲍勃-迪伦是上世纪六十年代最具创作才华的民谣摇滚歌手和音乐家……我对他非常感恩。祝他今晚成功！我到。”好吧，我从这不咸不淡的微博里听到了他对Bob Dylan的无感。

　　说到Bob Dylan，中国人会很自觉地把他老人家供上神坛，美国最伟大的民歌手，20世纪文化的重要代表之类的，他以抗议歌手的身份介入社会参与政治，他几次提名诺贝尔文学奖等等。然而国人对Bob Dylan的崇拜似乎又是虚无缥缈的，因为国人始终无法真正欣赏Bob Dylan 的音乐本身。这个将乡村、民谣、布鲁斯相结合的高手，他变化无常的音乐和啰嗦古怪的唱腔对国人来讲没有可听性，也找不到High 点。

　　77岁，一个直不起腰板的爷爷的年纪，一个有50 多张专辑和500百多首作品的音乐家，他的世界巡演会是什么样，迪伦放弃了一切华丽的包装和掩饰，就那么直白地走过来，走过去，把5000多人的工体演出弄得像个酒吧。但这正是他想要的感觉，随意的，即兴的，纯粹的，摘下所有帽子，他就是个唱歌的，正如迪伦自己说的：“我早就进入了21世纪，而你们还在谈论我的六七十年代。”何必感慨他脸上的皱纹，猜他身后的社会意义，你看他的乐队配合得多好，音乐编配多么精心， 一首简单的歌能给你唱上10几分钟，还有什么不比享受音乐本身更尽兴呢？可遗憾的我们还是一个靠看歌词欣赏音乐的国度。

　　面对强大的媒体宣传攻势，本土很多乐评人和音乐人都只能坦诚地表示自己听得不多，或者像左小祖咒那样打打官腔。相比之下，我更烦类似：“老头子的声音等同于历史和岁月，沙哑深沉稳重温暖，我的心就碎了”之类的言论。Dylan19岁时就是这沙哑沧桑的嗓子了，为什么一见个老的就要感慨岁月啊沧桑啊温暖啊的，就自我感动了呢？与其去考证美国1960年代的文化运动和所谓的抗议歌手这个名词，还不如看看我们当下的民谣艺人：左小祖咒虽然跟Bob Dylan不熟，但他的《北京画报》与Bob Dylan的古怪冗长和社会责任感如出一辙；周云蓬虽然不是什么抗议歌手，但也写出过《中国孩子》这样的金曲……也许他们都不是Bob Dylan的铁杆粉丝，但他们才是Bob Dylan的一脉相承者，而不是看看翻译歌词和自传就觉得Dylan是精神导师的那些伪知识分子，更不是拿Bob Dylan能否在中国演出为标准判断中国是否开放的好事者。

　　舞台上，在灯光的斜射下，佝偻的Bob Dylan在幕布上投下巨人般的影子，这影子就是他留给这个时代的，而他自己已转身而去。而很多人想看的和热捧的也正是这个背景，那些发通稿上错了照片的日报，那些跟亲爹来了似的摇旗在现场却只能玩“愤怒的小鸟”的文艺青年，全都活在这巨人的阴影之中。