从曹格《荷里活的动物园》看社会百态图

曹格2012国语专辑《荷里活的动物园》

　　一转眼，距离曹格第一张唱片已经十二年。一个轮回，你会做什么，有什么值得记忆的事，然后关键是接下来路要怎么走？同期的周杰伦早不复当年才情，只能在重复中寻找自己。另外几位以R&B扬名的同行，基本也停留在流行大路的世界中无法自拔。赢得市场却没法用行动证明自己仍有再战江湖的能力。面对类似瓶颈，是大胆往前迈一大步还是老老实实死守固有粉丝市场，对于很多人来说应该是个艰难抉择。在“Super”系列里，曹格一步步从给人惊喜慢慢到有些乏味，明眼人都已经感受到一个唱作歌手面临的困难。一般的流行歌曲显然带来不了更大刺激，于是爵士唱片让人眼前一亮。在西洋歌曲中吸取养分，辅以曹格自己特殊的音色和唱腔，倒是很不错的尝试。加盟新唱片公司完全放开手脚，以全新姿态出版新作《荷里活的动物园》，更是一次有胆识也有想法的冒险之旅。

　　荷里活，不光是商业电影至高的代表地，在曹格专辑当中成为西洋和娱乐的象征。动物园，则是曹格对娱乐圈一个新比喻，“之前确实曾经尝试，做一个有问必答，迎合媒体生态所需的nice男孩，但后来我发现，那不是自己。”在少年派电影里，我们看到一个孩子如何与动物相处漂流，同样新生的曹格也扮演着同类角色，用音乐更平和地和这个圈子相融合。只不过他不会再像以前那般驯从，他由圈养动物变成一个旁观者、饲养员和游客，从不同角度唱自己内心和演绎园里发生的各种故事。

　　被关起来的动物首先想到是自由，最缺乏也是自由。一开始《不好吗？》曹格就提出疑问，大段弦乐给人一种宏大气势，却在忧伤的钢琴伴奏中开始向内心拷问：“模仿没有天分，做自己的人，不被爱的人，不好吗？”，最后他找到答案：“这是我，还是我……明天想为自己活着”。活出自己抛开所谓商业束缚，让音乐自由起来，这才是真实。找准目标，那整个场面就鲜活起来，荷里活给人的感觉立刻显现。百老汇风格《荷里活》登场，在Big Band伴奏中灯光和气氛迅速回到那个年代，扭动着带给观众快乐的歌者，后面庞大的舞群似乎都活动在眼前。其实曹格在《起床歌》中就玩过这种曲风，只是这一次更大胆更尽兴。和方文山合作《荒谬英雄》算是方文山这些年少有佳作。没有刻意写中国风，但刚好把曹格渴望变化要求快乐的心态写出来，加上编曲那股随意气质，搭配得恰到好处。

　　如果说对自由追求是灵长类动物的写照，那么卖萌的可爱小动物代表曹格幽默一面。《我会酱子吗》再度出现问句标题，不过内容明显贴近生活有意思得多。键盘和口白般的念唱相映成趣，贝斯在一旁插科打诨，可以感受到曹格真放开了自己。《无聊男孩》没心没肺玩起雷鬼；《阳光》恢复之前几张专辑那个青春样子，从心底体会到一个不受束缚大男孩的快乐。但动物园中不可能全是乐天派，总有些兄弟过得不太开心。《谁来陪我唱完这首歌》和《动物园》、《奋战英雄》前后呼应，有几分虎落平阳的悲情。他不断提到“英雄”，又采用感伤曲风，表达出他想要改变和预料到会有的负面影响。“一念地狱另一念是天堂，一念之间换一片胸膛”，只要谁能陪着他把这些歌唱完，完全可以体会到一个孤独英雄的内心。有时候，做自己真不容易。

　　一张专辑，一个动物园的百态图，也是一个社会的百态图。曹格用完整概念和言之有物的歌曲构建这张唱片。对于一个流行唱作人来说，他的做法很大胆。各种手法、大量弦乐和百老汇式的编配，不走流行狗血的市场模式，对于一个老歌手来说很难，也不容易做好。曹格展现出自己在音乐上的野心和能力，更多是他的勇气。三十而立，这个男人终于在新十年开始后再次树起属于自己的口碑明确了方向。他用音乐理直气壮的告诉不思进取的同行们：你们还是笼子的动物，我已回到可以自由奔跑的林间。文/大地