乐评：中国摇滚乐极简史 摇滚小饭桌

　　这是最好的时代，这是最坏的时代。开篇明义，让我们来说说我们正身处于一个什么样的时代，我是说，跟摇滚乐有关的那部分。

　　先说说不好的部分吧。此时此刻的中国充斥着愚蠢、焦躁、急功近利、商业融资和微博。因为互联网，虽然人们消费音乐的量并没有减少，但整个音乐市场已经极度萎缩，从产值上讲简直不能叫一个产业。

　　摇滚乐也是如此，因为产值小，评论体系消失了，原先摇旗呐喊的乐评人们如今成了被人讥笑的职业。颜峻、张晓舟等人纷纷转行，曾几何时，他们其实是青少年们青春期躁动的引路人啊。而评论体系的消失，最直接的影响就是江湖的意思淡了，圈子若没有了，创作水平一定会下降。而后起之秀想要脱颖而出，不像以前有各色人等提携帮助，他们只能靠积累票房。

　　好的方面呢，也很奇怪。此时此刻的中国摇滚乐，可能是继魔岩三杰之后产值最大的时候。北京的各大Livehouse风起云涌；音乐节虽有赔钱的，但若是摩登天空和迷笛音乐学校办的，基本都是赚；国内有几个商业上比较顶尖的摇滚歌手，一年赚下的银子说出来也能让人倒吸一口凉气，比如谢天笑与摩登天空的签约费每年就在百万以上，新晋冒出来的郝云也是这样。标志性人物崔健老师最近几年也终于靠演出赚到钱了。许巍、汪峰(微博)(微信号：wangfengmusic) 产值更高，只是他们现在已经跟摇滚圈没关系了。

　　有一点是可以肯定的，未来整个音乐行业的产值可能还会继续减少，但摇滚乐在其中所占比例一定会增加。

　　上世纪80年代末到90年代初，是中国摇滚乐的初创岁月，那个时候人们把摇滚乐作为了解西方、打破文化壁垒的一个手段。我叫它崔健时代。

　　90年代中前期，魔岩文化进军内地，唐朝、黑豹、魔岩三杰创造了一批经典之作。我管它叫魔岩时代。

　　2000年前后的几年间，摇滚乐的票房惨淡，但是北京有了五道口的嚎叫、有了忙蜂、有了莱茵河声场、有了豪运酒吧。而更重要的是，那时候中国摇滚乐评论是最强大的时候，那时候的摇滚乐是个时髦的、知识分子的东西，虽然没有票房，但是有江湖地位，被媒体和知识分子们尊重。因为颜峻极力推崇舌头、NO乐队等一批又穷又狠的外省青年，常以“死磕”呼之并以穷为荣，我们可以叫它死磕时代。

　　后来颜峻等人撤了，摇滚乐被人忘了几年。这期间，外省进京的摇滚青年们无所适从，其中一些人开始在创作上转型。2005年迷笛音乐节第一次盈利，我们可以叫它音乐节时代。

　　2008年至今，当年迷笛音乐学校附近的那批外省青年的影响力逐渐在消退。城里的孩子们开始唱一些软绵绵但真心好听的歌。没人帮他们，能帮他们的只有他们自己，还有那些买票看演出的观众，我叫它Livehouse时期。

　　以上是我理解的中国摇滚乐极简史。搞清楚这个脉络，我们后面将要说到的人物、事件就有地方放。再说起什么人，只要说他是“某一拨”的就好了。在这个专栏我想说说北京摇滚圈正在发生的一些事，或者还有一些不为人知的杰作。有些事情不被记录下来就像没发生过一样，余学也浅，歌以咏志。

　　祁又一（乐评人）