艾灵顿 爵士乐的皇者

　　“给我摇摆，其余免谈”，这是艾灵顿公爵（Duke Ellington）的传世名言，在爵士乐界，如果将音乐比作自己“永远的女人”的他谦虚地称自己排名第二，就没人敢称自己是第一，亦如另一位传奇乐手路易斯·阿姆斯特朗所言：“没有听过他的音乐，就永远进不了爵士乐的天地！”

　　艾灵顿公爵原名爱德华·肯尼迪·艾灵顿（Edward Kennedy Ellington），生于华盛顿，父亲是白宫仆役长。他七岁开始学琴，但是幼年时对于棒球的兴趣胜过音乐，放下音乐学习后，艾灵顿曾在一家技术学校学习过一段时间的美术，直到青少年时期，年轻的艾灵顿才开始正式投身音乐。

　　1919年，艾灵顿受Sonny Gree的影响成为职业乐手，由于他对自己的举止、谈吐和打扮非常重视，因而在朋友中间赢得了“公爵”的雅号，这也成了他日后的招牌。他于1923年从华盛顿搬到纽约发展，并组建了“华盛顿人”（Washingtonians）乐团，但乐团很快解散，艾灵顿一度沦落到无处可演奏的窘境。3年后，他在爵士钢琴手Fats Waller的鼓励下卷土重来，又集结了一些乐手在百老汇的俱乐部演出，乐手编制迅速地从4人小乐团扩充为10人乐团，初具大乐团规模。

　　1927年到1931年，艾灵顿公爵在美国纽约市哈林区的棉花俱乐部（Cotton Club）表演，这个时期的乐团已经增加到12人制，在爵士乐界的名号与路易斯·阿姆斯特朗一样响亮。1932年到1942年是艾灵顿公爵大乐团最辉煌的十年。乐团编制在这个时候最为整齐，有6名铜管乐手、4个簧管乐手、4名乐手负责节奏部分（如鼓和贝司）。1939年，随着几名生力军的加入，艾灵顿公爵乐团的不朽地位从此确立。

　　艾灵顿公爵并没有受过正式的音乐教育，他的音乐知识大部分是自学而来，其中有很大一部分源自他领导乐团的经验，熟悉各种乐器的音质特色，并在排练的过程中推敲每一个音符。在他的眼中，每一名乐手都是独具特色的音乐灵魂，他们各自独立，风格迥异，但彼此之间又能做出适当的配合。

　　艾灵顿早期受到拉格泰姆(Ragtime) 的影响颇深，这是一种美国流行音乐中第一次出现真正有全国影响的音乐形式，它和爵士乐同时发展，最初是一种为妓女和嫖客伴奏的钢琴音乐，由于观众没有太多的音乐素养，偶尔弹错几个音符他们也听不出来，所以钢琴师们充分地自由发挥，随意地偏离固定模式，切分和即兴是拉格泰姆音乐的主要标志，这种自由创作的音乐风格对于艾灵顿及其乐团的音乐风格有着根深蒂固的影响。后来在纽约成名之时，艾灵顿乐团录制了多张有“丛林风格”（Jungle Style ）的唱片。这些音乐模仿想象中的非洲音乐，如大量使用咚咚作响的鼓乐，使用五音阶而少用全音阶，运用一些不常见的和弦做基础，如《靛蓝色情绪》（Mood Indigo）就是当时具丛林风格的作品。

　　艾灵顿公爵一生留下作品无数，大约在三千首左右，在他的手中经营过、改编过和创作过的流行音乐种类不计其数，包括繁音拍子、蓝调、布基乌基、摇摆乐、查尔斯顿乐、节奏蓝调等等，但不管什么乐种，一旦经过他的处理，总是带有最独特的艾灵顿风格。他也是第一个将爵士乐元素、即兴演奏与传统音乐形式结合的作曲家，被后人誉为爵士乐界的“魔术师”。

　　艾灵顿公爵与他的乐团活跃于爵士乐界近半个世纪，是美国爵士音乐史的写照，可以说，在随后的整整一个世纪里，美国爵士乐都是跟随着艾灵顿公爵大乐团的脚步向前行进的。1974年艾灵顿公爵去世之后，他的乐团依然继承了他的精神理念，每年都有计划地在全球进行巡回演出。这次乐团来到中国，在深圳、上海等地进行表演，每处只演一场，无疑是爵士乐迷不可多得的机会。

　　所谓天才，往往是性急、焦躁而短命的，但艾灵顿公爵却将他那才华洋溢的人生，真正优雅地，真正充分地，真正自我步调地活了过来……如果要从艾灵顿公爵所留下的数量庞大的录音之中，选出一张唱片时，我们简直就像面对万里长城的蛮族一样，难免被压倒性的无力感所袭击吧？

　　——村上春树《爵士群像》

　　在纽约科尔盖特大学的礼拜堂里，艾灵顿公爵与他的乐团演出了将近两个半小时，这可是美国主流大学第一次允许爵士乐团在他们的礼拜堂里做表演。对于在场的1450名学生，以及从附近城镇赶来观摩的居民来说，公爵以及他的乐团所带来的表演就是一种崭新的文化，大家随着音乐摇摆，这一切叫人疯狂。

　　——1940年12月美国《时代周刊》

　　这个世界在如饥似渴地创造新偶像的同时，也一定会见证人们的情有独钟，这份情属于这样一个人：尽管他没有发明爵士乐，也没有创造大型管弦乐，但却懂得如何将二者融合，达到他人无法企及的艺术高度。艾灵顿公爵的音乐大气、明朗，其成功之处就在于这种坦荡明了的特色，而这也是所有伟大作品的共同特点。

　　——《艾灵顿公爵画传》作者，弗朗索瓦·比亚尔

　　向艾灵顿致敬——艾灵顿公爵大乐团音乐会

　　—2009年5月23日19时30分·上海音乐厅