隔壁团乐队《隔壁团》：就在隔壁

隔壁团同名专辑《隔壁团》专辑封面

　　搜狐娱乐讯 （文/宋晓辉）给索尼音乐旗下的隔壁团乐队设计专辑封面，专辑名就叫《隔壁团》。乐队为什么叫隔壁团，跟主唱张波和吉他种旭聊天时特意问到。原来，两个人小时候住得很近，种旭每天背起书包出来，几步走到张波家，不用敲门，停步站在胡同里喊一声他的名字，哥俩便可以会合了就伴去上学。一道上学、一块玩耍，长大了组乐队。我巴拉巴拉编这个故事是想说，隔壁团的G B和M L G B真的没有关系。

　　想到要体现隔壁这层意思，我打算拍一扇门。我们知道，每扇门上都有一个属于它自己的门把手，否则就成了抠门。你看到封面上的门和把手，打开唱片就等于迈进这扇门，进入了隔壁团的音乐世界。后来看到索尼音乐给专辑定的宣传语就是：“隔壁团 一门之隔的世界 一触即发”，就是这个意思。

　　临近春节，街上已是路静人稀。一个人拿着相机在二环内的胡同里转悠，走走停停，探头四顾，专盯着人家门上的各种把手，如果被朝阳群众盯上，准会把我当贼。

　　日常熟视无睹的东西，忽然仔细留意，竟发现它们无论外貌还是气场都大相径庭。霸气侧漏的镀铜把手；扭捏作态的雕花把手；乏味的白色塑钢门窗把手；拧着螺丝漆皮剥落的古着铁把手，脉脉含羞等着人伸手。难在没有拍到和隔壁团对脾气的那个门把手。

　　晚饭跟朋友约了在南锣鼓巷北口的兄弟川菜见面，喝酒聊天，连喝带侃不觉冬夜十一点，晕乎乎从南锣往交道口走几步，眼睛还在下意识地踅摸。

　　路过MAO（Live House）的时候，眼光发亮。MAO的门高大粗粝，生满红色锈迹的铁门上装了一个锃亮反光的不锈钢竖长把手，上面还缠有斑驳的贴纸，贴纸上竟然是隔壁团的字体——怎么会？这一刻令我振奋——按动快门，闪灯亮过，放大了图片细看，没错，就是隔壁团的名字在上面。站在MAO的门前我向MAO主席保证：这纯属意外。第一，我事先从没想过要去拍MAO的大门，第二，我更不知道MAO的门把手上有隔壁团的贴纸。什么叫不可思议，什么老天爷给的，什么叫众里寻他千百度得来全不费功夫。

　　这一年的春节我是在电脑前度过的，干活儿，倒不是隔壁团催得紧，全因节后安排了出国行，要赶在专辑发行前把该做的事搞妥，这个春节势必令我难忘。值得纪念的是，这家位于北京鼓楼东大街111号的MAO将于今年4月关闭，它的门已经被印在了隔壁团专辑的封面上。至于为什么MAO的门把手上有隔壁团的贴纸就不而得知了，事后听主唱说隔壁团在MAO演出过。另外，种旭在胡同里喊张波上学的故事当然不是我瞎编的。