为圈钱还是为乐坛 全面解读“一年”乐队纵贯线

　　形式大于内容

　　1982年，罗大佑出版第一张唱片《之乎者也》的时候还是黑胶，当时，祖国大陆改革开放刚起步，台湾仍处在一个很压抑的环境，香港则面对1997回归的中英会谈，CD这个音乐载体也刚刚面世，那时候做流行音乐的人的主体是知识分子和大学生，诚如李宗盛所言，台湾能在过往的30年领导华语音乐，跟知识分子的参与大有关系，“台湾音乐人普遍都觉得自己是文化人，他们多少有种推动文化的使命感。”那时候是流行的是凤飞飞这样的“美声”，一种多于感情的表达。那时候的歌手觉得自己是文化人，可以用写歌来表达一种抗争。

　　最早像李寿全、李双泽、罗大佑这样的人把许多大学生、知识分子带入这个行业，把整个行业的素质提起来了。华语流行音乐的血脉，最早就是由这些人提供的受精过程。到李宗盛和周华健当红的时候到达了华语流行音乐的黄金时代，那时候的流行歌可以讲故事，可以是一种文体，可以唱十年二十年甚至更久的，即使是情歌，可以把心事唱出来，并且可以创造新的心事。

张震岳在纵贯线之外还有自己的乐队Free 9。

　　30年过去，华语乐坛正处于一个新的环境——传统唱片界经营模式改变了。这个改变是因为受到科技的影响，音乐都被数字化了，这样的变化导致整个产业结构和既得利益者也随之变化。现在做音乐产业的人多是一些投机者和资本家，既得利益者变成了音乐载体的开发者而非音乐创作者，另外，流行音乐的创作者越来越受到科技和产业的限制，有限的精力用来批量生产偶像，恶性循环导致流行音乐几近无人问津。所以，纵贯线在这个时候站出来是必要的也是必须的，这个组合对整个华语市场来说影响是空前的，这种用旧瓶装新酒的方式来展现，在形式上是一种进步，先不要管这个组合最终的模式是否成功，但他们现在能为乐坛带来了影响是深远的。至少目前乐坛已经掀起了一股“纵贯线”的热潮，小柯、张亚东、李伟菘、李偲菘和易家扬等人要组成“星光天王团”，香港天王陈奕迅继和吉他手方大同、键盘手王菀之组队向黄家驹致敬后，还将和“Moving On”演唱会的乐队组成“H3M”乐队……

　　在一个越来越重视形式的时代，只有新形式的产生才能促成出新内容的生发，放眼全球，第51届格莱美的最大赢家即是经典摇滚主唱罗伯特·普兰特和兰草天后阿丽森·克劳斯的跨界组合，现在，曾经跨到政治领域和电影配乐的罗大佑、跨到吉他手工艺制作的李宗盛、跨到慈善的周华健、跨到海洋冲浪的张震岳重新跨回到一起，但愿真如李宗盛所说，“希望可以利用的我们的音乐以及号召力，重新令更多的歌迷重返乐坛选择音乐，拾回他们对音乐的信心，华语乐坛还是有希望的。”

上一张唱片中，张震岳和MC Hotdog以及他们在《我爱台妹》中奚落过的侯佩岑一起合作。

　　合

　　怀旧是一种病

　　“纵贯线”最年轻的成员张震岳，和另三位“大哥”的历史交集较少，一般看来，既然都是老男人，就干脆找来陈升或者伍佰算了。但正是张震岳的加入，确是神来之笔。张震岳在上个世纪九十年代末崛起，罗大佑、李宗盛的“大时代”早已成为历史陈迹，周华健的“温情阳光”已经开始泛滥，作为“70后”的张震岳，最早被内地人认识正是那一首《爱之初体验》的混不吝朋克做派。罗李二人已经显得“罗里罗嗦”，书卷气和说教派都不属于世纪之交的年轻人。受欧美朋克风潮影响的张震岳，他的歌毫无前世代的种种焦虑与自苦，反倒充满泼痞无赖气，口没遮拦，一副街头混混模样，而这正是当时的青少年亚文化生态。

　　从音乐上看，张震岳和他的“Free 9”乐队的旋律一点都不复杂，却保证过耳难忘，快歌泼辣过瘾、慢歌柔情万种，十年来始终在卡拉OK大受欢迎。资深创作人陈乐融形容张震岳的音乐，说他“没有上一代罗大佑愤怒青年的民族主题，描绘出一群有点懒、有点跩、但也容易空虚、心虚的青少年，致力呈现台湾当代主流青少年的无赖与帅气。”

　　近几年，张震岳更多的和MC Hotdog合作，创作出《我爱台妹》这样的叛逆夸张又楞头青的音乐，尽管他也受罗大佑、李宗盛影响，但他的音乐形态更多与西方流行同步接轨，更为难得的是他还能把“潮流音乐”与他阿美族的少数民族音乐结合起来，在他身上几乎看不到前辈音乐人的影子，而正是走在了华语流行音乐的最前沿。

　　2007年一张《OK/思念是一种病》更让人看到他的成熟，当年那个小痞子，竟磨练出极为洗炼迫人的舞台实力，他的录音作品也愈来愈圆熟，渐渐透出了举重若轻的老辣气味，他代表了新生代音乐人的自信和创作能力，这个从纵贯线的第一首单曲《亡命之徒》就可以看出来，他才是这个中年“F4”的真正灵魂。

　　问题是，就如同《思念是一种病》是回头找回齐秦的旧作，作为“潮人”的张震岳和几个“大哥”合作，正是一种“向后看”的怀旧。当然怀旧和复古都可以成为时尚，在一个歌曲已经不再是启蒙的精神食粮的年代，流行音乐难道只剩下“集体回忆”了吗？“要搞非常之建设，先搞非常之破坏”，我们只能眼睁睁地看着他们真正的“建设”会在哪里。

　　看阿岳唱歌才明白，人长大还是可以活得纯真。