作者自述：一本书的多灾多难史

　　（三）

　　事实上，这本书稿的错误比我想象的多得多。第一，是因为行文不规范，要统一，比如格式、人名、歌曲名、标点符号……出版就是这样，必须符合出版物的规范，而这本书的作者有好几十个，大都没有出书经验，我也没有，所以也导致后来我在这本书上花的时间很多。第二，我到家才发现，他给我的是大样，没有原稿，如果没有中文原稿，英文原稿也可以，可是英文原稿也没有。这你让我怎么校对啊。

　　我只好给这个书商打电话，他在电话里把我埋怨了一通，意思是，你大概看看就行了，干嘛那么认真，时间最重要。

我当时真不知道“时间最重要”这句话的重要性，因为我拖了时间，所以后来一步不赶点，步步不赶点，弄得这本书跟中央电视台的《走进科学》一样曲折离奇。

　　好说歹说，他终于给了我一部分原稿，问题是，中文稿跟英文稿还都不是一回事，因为这本书参照的原文资料有好几本书，书商只给我其中的一本书的原稿。更要命的是，对照原稿，也不知道是谁翻译的，乱七八糟的，经常是几百字的段落就没翻译，前后接不上，我怀疑是录入员忙着跟男朋友约会，一着急多翻过去几页没有录入。在整理过程中，我发现这个不合格的打字员经常约会，马马虎虎，心不在焉，漏掉的大段地方有十几处，我还得替她补上去。而且，一些很关键的词条没有选入进去，我还得找人补充翻译。

　　到底我要改多少地方呢？这么说吧，大样四周的留白处都被我写满，校对一遍下来，我用掉了6瓶涂改液。我那段时间正好辞职，每天上午10点钟开始工作，一直工作到凌晨2点，然后我出去跑步，然后回来睡觉，这样的日子过了小半年，总算把书稿校对完了。这期间，那个书商总催我。我说既然你让我过目，那我只能认真帮你弄出来，你不怕挨骂，我还怕呢，章雷还怕呢。

　　后来我才知道，章雷也没来得及把全部书稿看完，就被书商要走了，我记得只有一部分我看得比较顺利，基本上没什么错误，人名翻译都是按照新华社标准，跟章雷打听是谁干的，他说，这部分是一个叫张健敏的人翻译的。“难道就是那个朱熔基的翻译？”我问，“没错。”章雷说。后来从章雷嘴里得知，当初那几个政治局常委的翻译当中，有好几个人参与了这本书翻译工作。

　　书稿翻译完了，把它交给了书商。然后就等着二校出来。大约又是半年，二校出来了，错误仍然很多，但至少比一稿看着顺溜多了。我又花了四个月的时间，把二稿看完，跟书商约好时间地点，见面把书稿交给了他。书商说：“三稿出来之后，你就别这么认真了，大概看看就行，然后赶紧出版。”我说好，为了这本书，我连工作都不敢找忙的，尽找些清闲又不挣钱的工作。你以为我愿意整天看这些书稿啊。

　　书稿交给书商不到一个星期，我接到了他的电话，电话里传来了一个噩耗：“书稿在送工厂的路上丢在出租车上，没有找回来。”你的意思是我还要重新看一遍二校么？他说都在交通台做广告了，还是没找回来。我还能怎么办呢？只好重新再看一遍，又是小半年过去了，二校终于看完了，这次我留了一个心眼，去复印店复印一遍，你想想，七百多页，差点让理光复印机专卖店的小姑娘崩溃，为了安抚她，我给她录了不少磁带，她很高兴，没事就帮我偷偷复印，这样能省下不少钱。后来弄得我差点爱上这个小姑娘。

　　1993年，我把二校书稿交给了书商。然后就等着他把清样给我，半年过去了，没消息，又半年过去了，还没消息。这一等就是两年，后来我实在等不下去了，便打电话给书商。书商说：“最近出了本书，因为违规，被罚了不少钱，而且做了一本成本很高的古书，结果砸手里了，资金周转不开，实在没能力再出这本书了。”

　　我听到这些话，差点哭了，你拿我玩呢是不是？我问：“那你说怎么办？我花了这么多的时间不能就这么不了了之吧？”他说：“要不这样，你能找到出版社，你就拿去出，但是你要给我一笔费用，因为我当初为了做这本书花了两万多块钱，我也不跟你要这么多钱了，你给我1万块钱就行。”

　　当时别说1万块钱，1千块钱我都拿不出来。当我离开他的那个堆满书的地下室仓库，我的眼泪就流出来了，这是为了什么啊？三年多的时间，等到的就是这么一个结果。这时候章雷已经回来，我问他当初合同怎么签的，章雷大致说了一下，我才知道，这合同够黑的，真在他这里出，也得不到什么。我一定要找个出版社，就不信这本书出不来。

　　（四）

　　这时候，天津的一个朋友要弄一本摇滚乐的书，找到我让我写序。当我跟他聊起我这本书的遭遇时，他说：“算了，我这本别弄了，直接出你这本吧。”我说：“他说要1万块钱才能把书稿赎出来。”这个天津朋友说：“没关系，我跟他谈。”

　　然后，我带着天津朋友找到那个书商，那个书商仍然咬定拿钱赎出来。朋友从口袋里掏出2000块钱递给这个书商：“我先交一部分押金，先让小峰回去看书稿，下周我来北京把剩下的钱给你补齐。”那书商倒也痛快了很多，从保险柜里把书稿取出来给我。然后跟我说：“出版时主编的名字必须署上我，同时还要给我8千元编辑费。”我当时二话没说都答应了。心里却说，你想得美，还好意思提出这个要求？

　　一个星期后，我天津的那个朋友还真来北京了，不过不是给书商送钱，而是给他送了一箱子VCD，他说出门钱带的不够，正好来北京进货，所以先送点电影给你看看。那书商倒也没说什么。就这样，把书商糊弄过去了。

　　等我看书稿的时候，才发现，这个狡猾的书商把其中的一部分大约有100页的书稿抽走，也就是说，从I到M这部分词条没有。我想象得出，他一定会认为我发现这个问题会跟他联系，然后他说：“把剩下的钱补齐我就把剩余的部分给你。”美得你，他可能忘记了，为了怕书稿再次丢失，我都复印了一遍做底稿。拜拜了您哪。

　　这时已经是1995年下半年，这本书的资料大都是取材1985年英国的一家出版社出版的《摇滚百科全书》，这本书截止的时间大约是1984年。也就是说，我如果把这本书拿出来出版，基本上没有任何吸引力了，时效性差了10年，而且还有版权问题。我当时就犹豫，如果再增补一些内容，就意味着这是一个极其浩大的工程，这等于我就又要花大量的时间和精力在这本书上，说心里话，我已经怕了，而且出版社都没找落。但是不增补，这本书谁还会买啊。

　　犹豫了几个月后，我一咬牙，增补。然后我又找了一批人开始增补。这时候已经是1996年，我开始上网，能查找到更多资料，这一增补不要紧，原来书稿有79万字，增补完之后，已经有150万字。这么多的量没有出版社感兴趣，于是我又删掉了最初书稿中的一部分内容，一共有136万字（word里面统计字数，按出版物统计字数还要多）。之后，我陆路续续增补，到1997年底，所有书稿增补完毕。

[上一页] [1] [2] [3] [4] [5] [下一页]