张惠妹复出遭遇尴尬

　　在《阿密特》里，张惠妹希望逃脱流行歌手难以逃脱的尴尬结局，她试图证明，在流行过之后，流行歌手还能做点什么。

　　人们喜欢归类。比如，一些媒体现在偏爱小众音乐人，小众和冷门反成了获奖敲门砖，流行歌手、特别是老牌天王天后就显得有些尴尬，流行几乎成了媒体上的一个贬义词。比如，王菲被归类成不俗的空灵歌手，比如民谣歌手张悬或者陈绮贞，似乎都比大红大紫的流行歌手“高尚一点”。

　　大概因为很多人相信，流行的世界里，消失比走红还快。比经典不如蔡琴，比流行不如蔡依林的张惠妹，被扣上了老牌天后、过气等帽子，几年来一直不温不火。出道后短短两年就被誉为天后的张惠妹，十几年以来，台湾一号天后的位置，一直坐得战战兢兢。不过，这十几年与她“过招”的那些流行天后们，从许茹芸到李玟，隐退的隐退，休息的休息，当年的光环一一散尽，唯独她还在每年一张专辑地唱着。

　　不难发现，张惠妹几乎是流行世界里不可复制的。特别是这几年来，她又被赋予了多重意义，那些身份和意义，几乎在台湾歌手中挑不出第二人。当年李敖说，自己竞选台湾地区“领导人”，想选的副手就是张惠妹，“因为一个外国朋友说，她的声音是来自高山之巅的”；后来小S也说，自己就是“小阿妹”，动不动就搬出一首《听海》，成为炫耀歌技时的一种标榜……

　　因为“国歌”事件，从事业巅峰急转直下的张惠妹，在大陆巡演遭过网友抵制，后来频频到大陆开唱，又被“台独”吕秀莲炮轰为“卖台”。大起大落后，她接受央视白岩松访谈时说自己几乎得了忧郁症，悄然出走隐姓埋名，在美国沉寂生活了半年，回来发表了《我要快乐?》。当年那个高山之巅的高山族妹妹，声嘶力竭的呐喊式演唱，终于变成了被都市情绪围困的小女子，悲悲戚戚的演唱失去了许多力道。

　　这是一个有趣的现象，这个台湾流行音乐标志性的歌手，在大陆年轻一代的影响力，从《超级女声》里天南海北的小妹妹们选唱的歌曲中可以看见，无数人唱着她的歌进入海选、赢得PK。某种意义上，她的歌和唱，印证了港台流行音乐、流行文化对内地产生强大影响的最后一个时代。

　　被不断附加的流行需要一种减法。张惠妹希望回到台湾原住民的身份，于是在沉寂了将近两年后，决定在唱片里进行一次“分裂”，“分裂”出一个原住民的歌手阿密特，她可以更肆无忌惮地爆粗口、唱摇滚，把十几年来用流行法则包装的张惠妹，一层一层的流行外衣脱去，于是有了这张张惠妹意识专辑《阿密特》，象征一个人的一分为二。不过由于之前的敏感话题，专辑的主打歌《分裂》最后改为了《分生》。

　　明星分身出另外一重形象，抛弃旧有的标签，张惠妹并非首例，美国流行天后Beyonce就有过尝试。张惠妹希望回到原住民的身份，专辑里的《古调》就是原住民歌曲，不过其他歌曲并没有太多原住民色彩，反而是张惠妹更为摇滚的风格。在《黑吃黑》里，她大爆粗口，骂男女间的背叛，表达自己的摇滚态度；在《分生》里，她以高八度的嗓音呐喊着“等待爆裂”，宣告自己双重人格的出现；还有具备争议话题的同志歌曲《彩虹》……她试图突破流行法则，做得更叛逆、更个性。

　　梁文道在《噪音太多》里有一句话:“有多少人用随身听，就有多少种世界。”很难想象，多少年后的流行歌手们有几个能成为经典。这个在多重意义附着之后的老牌天后，终于从那个当初奔放犹如云雀的高山族妹妹，变成了37岁的歌坛大姐姐。她的野性爆发、原始味道，怎么都显得太世俗，过度商业化的包装又让她离经典，总差了那么一点点。

　　在《阿密特》里，张惠妹希望逃脱流行歌手难以逃脱的尴尬结局，至少她挺有勇气，她试图证明，在流行过之后，流行歌手还能做点什么。