接招启示录：流行男团如何长青

　　(文/赵南坊)二月刚结束的“全英音乐奖”上，“接招”（Take That）不是拿奖最多的却是最风光的，提名第四次终于在今年获“英国最佳组合”大奖，多年媳妇熬成的婆，那时那刻的心情堪比卫星上天，国家队进入世界杯。此奖意义重大，以至于颁奖礼之后“老男孩”组合自筹四十万英镑大办庆功会，出席嘉宾包括蕾哈娜（Rihanna）以及贾斯汀-比伯（Justin Bieber）。英国“水星奖”最终获奖者奖金二十万，“接招”的一晚庆功费足够“水星奖”连办两届。

　　值得一提的是，去年“全英大奖”上“接招”成员罗比-威廉斯（Robbie Williams）刚刚获得“突出贡献奖”。英国最著名的坏小子，“接招”里最年轻，同样是最标志性的一位，他获此殊荣只为证明流行乐坛喜欢浪子，更喜欢才子。当年EMI不惜花天价签下他看中的就是他在英国乐坛一柱擎天的地位。而他本人正是“接招”整个组合的缩影，今年获得“英国最佳组合”之后，包括主唱加里-巴洛（Gary Barlow）以及核心马克-欧文（Mark Owen）都将功劳记在“坏小子”身上。某种程度上他本人身上的特质正是整个组合的特质，“接招”的强势第二春为流行乐坛男子偶像组合的修炼进阶提供足够教材。

　　单个成员实力超群

　　不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友。一个流行男团要想走红，最首要，最重要的是各个成员实力必须超强。流行世界从不缺少吹捧出的泡沫，偶像团体风行的年代飘着一朵朵浮云，Five、Blue、O Town、A1，八零后欧美乐迷们的记忆深处一定还存有他们的影子。诸多男团都是纯粹靠吹捧兴起的幸运儿，唱片公司从未打算让他们长青，只想如何在最短时间内获得最大利益。“接招”成立的初衷也是同样目的，几位海选出来，能歌能舞的偶像男生组成英国歌坛第一支真正意义上的男孩组合，公司当初并未想到他们会长青，事实也证明，年轻人火气壮，“接招”同样没逃过流行组合易分家的魔咒。1995年罗比-威廉斯被驱逐出队证明“接招”只不过是另一支流行组合。

　　但从2006年之后，“接招”蜕变开始，《Beautiful World》、《The Circus》连续两张创销量纪录的专辑将他们推向英国男团的巅峰宝座。此时年入中年的“接招”成功钥匙不再是当年的俊朗美貌，而是创作力，以主唱加里-巴洛为首的创作团显出让人难以置信的创作力，两张专辑创作均由团队成员自身全权包揽。难能可贵的是组合不再以Teen-Pop为主线，而是转向更为广阔的领域，英式摇滚、Synth-pop等英国音乐引以为豪的传统他们均有涉猎。创作力才是生产力，“后街男孩”（Backstreet Boys）、“新街男孩”（New Kids on the Block）等同时代名气相当的男团复出未能达到如“接招”一般惊艳的效果，最根本原因在于创作力的退化。

　　主流流行乐坛，谁还会在乎一队皱纹满面、只会唱老歌的大叔？