主角：陈明一个女歌手的史诗-搜狐音乐

　　本刊记者/卢世伟

陈明

　　持续不退的选秀热在这个夏天达到沸点，热到国家不得不以政策干预的手段来加以调控。走到这一步的背景，是这十年来内地的音乐圈完全被一个梦笼罩着：无数少男少女在选秀明星的感召下，梦想通过一个选秀或者什么平台，一夜之间由草根变成可以纵横乐坛的明星歌手，从此展开一番华丽而荣光的娱乐事业。

　　而歌手是那么好当的吗？放眼整个华语乐坛，大小明星比比皆是，而真正能被所有人公认为是一个“歌手”的，数来数去，本就寥寥的人群中，其中大多数还都是那些从歌坛走来并已经走过十几二十几年的人们，尤其当去年湖南卫视一档大热的《我是歌手》播出后，人们对于“歌手”的认定标准，就愈发严苛与挑剔了。

　　陈明，正是《我是歌手》这个节目被选定的一位可以被公众广泛认定的歌手。她固然不是这个节目中资历最老的一个，但作为内地流行音乐界开始步入行业正轨的第一批正式意义的歌手，到如今也已经走过20个做歌手的年头了。这20年，她几乎经历了一个歌手能成其为歌手的全部经历，同时也经过了内地流行音乐步入行业化操作后的全部历程。而今年8月11日，陈明将在北京保利剧院举办她歌手生涯的第一场正式演唱会，至此，她的20年的歌手生涯也因此达到圆满。

　　20年，陈明用自己的切实经历成就了内地歌手的一个典型模板，而回顾陈明这20年的歌唱人生，恰恰也可以看作是一个内地女歌手的成长史诗。

　　PART I 成名并非一夜

　　拖拉机厂女工成首批签约歌手

　　如今草根的孩子们很多都曾或正幻想着一夜成名的神话，而对于内地最早的这一批歌手来讲，几乎没有一个人是能在一夜之间就成名立万的。

　　陈明也是草根出身。二十几年前，大学热处理专业毕业后被分配到河南某拖拉机厂当女工，当时的陈明就是觉得这个工作不适合自己，于是南下投奔在深圳的哥哥，想要找到一份能实现自身价值的工作，经过哥哥的朋友介绍，在一家夜总会开始唱歌。

　　内地如今仍能为大家耳熟能详的那批老歌手，一大半以上都是从夜总会开始唱起来的。主持人戴军曾多次在电视节目里描述过陈明他们这批夜场歌手当年跑场的趣事：每个人在深圳各个夜场间辗转换场，陈明甚至经常穿着婚纱骑着自行车来回跑场。那时的夜场歌手为了赚钱，基本都不会固定只唱一个场子，陈明也是从最初的每晚一场慢慢唱到每晚两场，最多的时候一晚要赶四五个场子。也不固定唱谁的歌，甚至不分男歌女歌，从苏芮梅艳芳到刘德华张学友，只要客人点了基本都会唱。为了多挣钱，陈明还自学了跳舞，一度跳到深圳前三甲的位置，就这一样一直唱了三年。

　　这一切都发生在上世纪90年代初期。那时的内地乐坛正处在一个初生时游兵散勇式的浑沌试探着向公司化产业化转型的关键时期。在靠近港台思想更为活跃的广东，从1990年开始，音乐人就兴起了集体造星运动，将香港唱片业的艺人签约制引入到内地，像广东新时代影音公司就在这一年签下了杨鈺莹，而后又签下了毛宁等歌手。同时太平洋、白天鹅、中唱广州这些原本只是音像公司的品牌也都投入了签约包装造星的运动，这一运动在1992年在北京亦得到呼应，作曲家苏越，著名音乐人刘卓辉、黄小茂都先后在北京创办公司开始签约打造歌手，内地歌坛在1993年开始全面进入签约制。

　　陈明正是签约制在内地最初兴起时被签下的首批歌手之一。1992年，陈明参加了广东省首届歌舞厅歌手大赛并成为冠军，正是在那场比赛中，她被中唱广州公司的副总马小南相中将其签下，正式成为唱片歌手。

　　94新生代 “三好歌手”南国盛放

枕着你的名字入眠

　　1993年夏天，湖北大学外语系90级的某间男生宿舍，每到晚上熄灯前都会飘出一段甜美的歌声：“我会枕着你的名字入眠，把最亮的星写在天边”，这首《枕着你的名字入眠》正是陈明于1993年5月推出的首张专辑《相信你总会被会感动》的主打歌曲，经过各大电台的强力推送，陈明温柔甜美的声音迅速清亮了很多内地乐迷的耳朵，这一年，陈明几乎斩获了包括广州上海武汉在内所有南方城市音乐颁奖中的新人奖项。

寂寞让我如此美丽

　　1994年，陈明赴京参加青年歌手大奖赛，虽然那次青歌赛她并没能获得好名次，却偶然地从作曲家刘彤手里“抢”到了一首好歌《寂寞让我如此美丽》，这首歌原来是刘彤写给他妻子妮楠（这首歌的词作者）的，交由陈明一唱，立即大放异彩。1994年到1995年间，内地歌坛可以载入史册的歌曲中，必不可少陈明的这首《寂寞让我如此美丽》，从进入时的浅吟低诉到回旋时的婉转旖旎再到高潮时的激情迸发，陈明的演唱像一朵夜色中凝着清露的玫瑰，把一个寂寞女子的冷傲孤清、把一个女歌手的精准细致都发挥到极致，至今，陈明仍觉得，“《寂寞让我如此美丽》这首歌是我歌手生涯的一个标志，正是通过这首歌，让很多人认识并接受了我，它像一个符号，树立了我的个人风格。”

天使飞进你梦里

仙乐飘飘

　　那一年也是内地乐坛又一个闪亮的开端，北京广州内地乐坛两大流行音乐阵营，在这一年涌现出大批优秀的本土歌手，史称“94新生代”，陈明亦是“94新生代”中南方阵营的一名主力唱将。从1993到1997这四年间，陈明接连推出了《相信你总会被我感动》《寂寞让我如此美丽》《天使飞进你梦里》《仙乐飘飘》四张有口皆碑的专辑，在广州赢得“三好”歌手（人好、歌好、专辑好）的美称，被圈内人士誉为精品歌手。当时亦有好事的媒体将那一时期内地乐坛两位最显实力的唱将级女歌手，在北京发展的朱桦和在广州发展的陈明并称为“北朱南陈”，而后，内地歌坛还有“北那英南陈明”一说，都足以表明，当时的陈明挑起了南方歌坛的半边天，那也是陈明作为一个歌手最好的时光。

　　PART II 没有一成不变的歌手

　　总要不断地适应人为的调整

　　但从《寂寞让我如此美丽》中，陈明也嗅到了一些危机感：“那样的歌很多人都说不容易唱，难度太大，很难变成大家合唱的歌曲。”

　　变，于是就成了在所难免的事情。事实上，陈明在歌坛发展的20年，亦可称变化最丰富的歌手之一。第一张《相信你总会被我感动》时，陈明走的还是当年岭南派女歌手最盛行的清甜小情调路线，到了第二张，陈明立即变身成都市夜色萦绕下的冷艳女子，“《寂寞让我如此美丽》整张专辑非常女人，但它比较忧伤，而我是一个比较乐观的人，就希望下一张让大家阳光一些开朗一些。我就想做一个节奏律动的歌曲，所以后来我先出了《为你》。”

　　《为你》是由音乐人浮克为陈明量身打造的歌曲。浮克当时最为人称道的就是擅长把各种民族民间音乐元素、世界音乐元素注入到流行歌曲中，贝司手出身的他更注重音乐中节奏的律动性，“但《为你》出来后，大家觉得还是没那么好唱，所以后来我们就又出了《快乐老家》，《快乐老家》是大众从小到老都能接受的，这首歌才让我真正走入千家万户。”这时，那个婉转如水的陈明，在歌声中也变得奔放直接起来。陈明承认，这是浮克对她的影响。

为了爱

　　从陈小奇打造的岭南式清甜，到刘彤呢楠的都市型冷艳，再到浮克的民族风奔放，下一个对陈明产生重要影响变革的，就是小柯。陈明与小柯的结识是因为那英，当时那英找陈明一起合唱新专辑《征服》中的一首歌《为了爱》，作者正是小柯。1998年，内地第一部青春偶像剧《将爱情进行到底》在全国热播，引起划时代的影响，陈明在该剧中不仅出演了一个名叫“珊珊”的角色，还演唱了其中的插曲《等你爱我》，这亦是小柯为陈明打造的经典之作。曾有陈明身边的朋友说到，《等你爱我》是陈明真正的高峰，虽然陈明并不这么以为，但她亦承认，这首歌是目前年轻人最熟知她的歌，当然，这跟这部电视剧本身的影响以及后来翻拍成电影时陈奕迅的翻唱都是有一定关系的。

　　每一个新的合作者都会对歌手产生新一轮的影响，陈明在这些合作者之间，体现出了很强的适应性，一边变化着自己一边前行，还总能与当时当世的时代接上轨。

　　还要扛得住境遇的变迁

　　回顾陈明当歌手的这20年，还真是每一步都与内地流行歌坛的时代进程接上了轨。

　　1994年到1998年间，通常被看作是内地流行乐坛的黄金时代。从94新生代的蓬勃开始，内地流行音乐在北京和广州为两大主力阵营，快速而有质量地发展着。但局势在1998年又开始悄悄发生变化。1998年前，以广州为大本营的岭南派音乐一度在国内占着先驱地位，相当繁荣。1998年前后，先前活跃在广州深圳的一大批优秀新生代歌手，如毛宁林依轮甘萍林萍黄格选等纷纷选择了转向北京发展，形成了当年的广东歌手北上潮。

　　陈明也在这个南燕北飞的行列当中，只是稍晚一点，2000年才来到北京。

　　一路向北，歌手们也需要重新开始适应新的环境，努力融入北方的音乐圈子。而南方北方的音乐人对音乐对歌手的要求也差别很大。适应新环境的过程中，必然也要以过往成就的某些流失为代价。陈明这一批北上的歌手在来到北京后，也曾一度被质疑在某种程度上失去了在南方时那种轻灵自由的个性，变得统一、大气而严整，甚至有一部分人直接就转入了各大院团成为了主旋律歌手。陈明解释说，在南方大家主要是在唱片公司工作，而北京可能需要更多的晚会，晚会对歌手、音乐、歌词甚至曲风都有很多限制，音乐风格也相对大线条一些，“但即便是在北方，歌手还是要有自己的特色，每个人的风格和每个人要走的路，都是自己的选择吧。”

　　这一时期歌坛的另一个重要特征就是，内地歌手与港台唱片公司之间的合作开始频繁起来。当时属于四大国际唱片公司之一的索尼就是比较早进驻内地的，世纪之交那几年，也曾一举签下了包括刘欢韩磊毛宁满文军等内地歌坛最具分量的歌手，也一手打造了金海星满江等中生代的歌手，但签约后不久，由于索尼内部的人事动荡，造成很多歌手刚签进来就被搁置，一直发不了片，导致很多当年签约索尼的内地歌手一提起这段经历仍然痛心疾首。

幸福

　　陈明也是当年索尼签下的内地歌手的一员。不过她算是幸运，签的相对比较早，没赶上公司后来的动荡，并于2000年在索尼发行了一张全新专辑《幸福》，由著名音乐人DICK LEE和陈耀川亲自操刀。但《幸福》也是陈明所有的专辑中反响最为平淡的一张。陈明觉得，之所以会这样，一是因为大家对她当时能签国际公司本身就抱有过高的期待，二来当时索尼对她的定位也可能有些偏差，一方面是在音乐路线上想往林忆莲方面偏，另一方面，“他们可能需要的是一个很商业化的产品，就是希望我这张专辑出来的歌能卖。”

　　现在回想起来，陈明依然觉得，当年签约海外公司是有利有弊的，“那段时间也是一个很好的学习机会，你跟一个真正的海外公司去合作的时候，会发现他们的环境、每一个人都很专业。”但是，由于人在内地，跟港台公司在工作沟通上还是会有诸多不便，再加上后来索尼的人事动荡，约满之后，陈明就再没考虑过继续与港台公司合作。

　　PART III 都有低潮与困惑

　　行业的困顿，好歌难求

让爱情优先

时光曼妙

　　从索尼开始，陈明的歌唱事业其实已经开始转入一个相对平淡的低潮。从2000年开始到现在的13年前，她只出了三张专辑，《幸福》(2000年于索尼)、《让爱情优先》(2004年于京文)、《时光曼妙》(2009年于保利)，当然这三张专辑当中的优秀作品仍然比比皆是，而这13年当中，陈明的商演行情也一直保持着稳定的繁荣，但不得不承认的是，《幸福》专辑中的《我要找到你》和《等你爱我》已经是陈明最后的两首能让大众耳熟能详的作品了。

　　不光是陈明，几乎所有与她同时期出道的成名歌手都在面临同样的低潮和困境。陈明说，这些年的歌不是说都不好，但不同的是，“1994-96那几年间，所有的媒体都在支持新音乐，一有新歌就赶快来给你播出，也有很多这样的平台去推荐，所以这些歌就有机会被人听到，变成熟悉的歌，而现在歌手出一张专辑去做宣传上电视节目，几乎都不让你唱新歌，都是让你唱大家都已经熟的歌，因为他们怕新歌没有效果，，但是如果你没有机会唱新歌，这样的歌怎么样才能被大家听见了，它怎么样才会变成是大家都熟悉的歌呢？”

　　而由于这一时间网络的兴起，MP3的出现，唱片行业陷入衰退直到濒危，音乐人很难从音乐作品中获得收益，创作的积极性大大受挫，好歌难找，也的确成为这十几年来歌坛最大的困境，陈明也说到，为什么这13年只出了三张专辑，“就是因为每次找歌都挺困难的，想要找到好歌，就觉得没有让人特别喜欢的。”

　　身份的困惑，难当艺人

　　另一方面的困惑则来自于身份定位的变化。进入新世纪以来，从前泾渭分明的音乐圈和影视圈越来越趋于融为一体，统称为娱乐圈，以前大家是歌手或者演员，而现在则统一都被称作艺人了。“在以前在国内是分的非常清晰的，歌手就是歌手，演员就是演员，但是慢慢慢慢这个行业变得更娱乐化了，就是演员可以开始唱歌，唱歌的也去演戏了，所以它就会名称就变了，就变成了艺人。”

　　陈明这一批歌手显然很不能适应从歌手到艺人这个身份的变化。但此时的工作环境，已经从原来的音乐指导标准变成了娱乐指导标准。“就比如说我们出专辑要做宣传，大家就都在说，你身上有什么点呢？光说音乐肯定是没有关注的。而我要去上个电视节目吧，都在问你能不把把孩子或者老公带来，都完全是在要娱乐的那一套了。我们这一代歌手基本上是这样，就是跟我们有关，跟音乐有关的时候才会出现，但是说如果我真的没干啥事，今天一定整点什么事出来的话，那我们还真干不了。”

　　陈明对自己的定位，还是一名歌手，“我觉得自己不是一个好的艺人。” 娱乐化的艺人时代，大部分人只关注好不好玩，而不管音乐好不好听，事件远大于作品本身，于是在艺人的时代，他们这些歌手就只能悄悄地退到热闹的娱乐人群之外。而这一段时间，陈明也组建了幸福的家庭，有了老公孩子，这也分去了她的一大部分时间和精力。

　　PART IV 真歌手，总还有机会

　　都以为这一批歌手就要这样自然老去，就这样或归于庙堂之尊或隐于江湖之外，没想到，2013年初，湖南卫视的一档名为《我是歌手》的音乐竞技真人秀节目，让一批在当下主流视线之外甚至是已经消失了很久的优秀唱将级歌手再度回到最受瞩目的电视舞台，陈明，也是其中的歌手之一。

　　这个节目的火爆程度已经无须赘述，只是这种火爆却是大多数参加节目的选手答应来之前根本没有想到的事情，陈明说，她甚至对这个节目都不是特别了解，就是觉得那么久没有这么一个真正意义上的唱歌的节目了，“就没有故事，也没有什么其他乱七八糟的事情，又是现场乐队，最主要的是，它翻唱，不再唱自己的歌，那就说你想唱谁的就唱谁的，我觉得这个挺有意思的。”

　　但是，一旦进入到歌唱的竞技状态之后，这批歌手的心态也在发生变化。陈明最初参赛的时候很不巧，正好赶上生病，嗓子状态极差，第一场下来就排名最末，“还没弄明白呢，啊？下一场就要被淘汰了？我内心的那种，就是不服输的斗志就被点燃了。”第二场比赛时，陈明一下子瘦了8斤，自己都觉得自己没有办法控制了，“但那一场宣布我没有被淘汰的时候，我对自己的那个内心的我就说，接下来我要转变一下局面。”

　　陈明最终没能走到比赛的最后，但她一点都不遗憾，她反而觉得，这个节目对于歌手本身对于观众来讲都是一件极好的事情，“它改变了大家对音乐的态度，就是说引导了观众去怎么去听好的音乐，好的声音，然后开始关注音乐本身和歌手本身，开始去关注很专业的一些问题，譬如怎么编曲啊，歌手的表演啊，甚至开始期待他们会不会出新歌啊。我自己也很高兴，就是再次被大家关注是因为你唱歌这件事，是因为你的音乐，而不是其他的乱七八糟的事情，我觉得这个对我来说，是我最接受的。”

　　最重要的是，这个节目以及比它早一点出现的《中国好声音》，这样的节目正悄悄在扭转了娱乐时代大众对音乐审美和价值的认知偏离，而让音乐逐步回到该有的轨道上来，很多歌手因此也像陈明一样，被重新点燃了斗志，会开始觉得，现在的歌坛，又开始回到歌手们的战斗上来了。

　　PART V 我是，并将继续是歌手

　　《我是歌手》的核心价值之一，在于这个节目之后，很多人开始认真地思考“歌手”这个词。歌手到底是什么？什么样的人才算是真正的歌手？

　　作为一个唱了20年，已经获得时间与公众的广泛认可的优秀歌手，陈明如今这样定义“歌手”：“就是一个很专业的来演绎音乐的这样的一个职业工作者，就是从事这个行业很职业的很纯粹的一个人。”

　　而20年的起伏辗转，20年的成败变换，陈明庆幸，“我是歌手”，无论如何，她没有从来没有离开过歌手这个位置，她亲历并见证了这20年来，在中国做一个歌手，真正把歌手做成一项生命的职业，需要怎样地走过来，她已经走了20年，从草根走到入门，从红走到更红再到平淡低潮，从最初所有人都要看简谱学唱歌到现在人人只听DEMO学新歌，从歌手时代走过艺人时代再度走到歌手的复生时代，陈明还要继续再把歌手这个路走下去，而且，信心更加坚定。

　　20年的歌手生涯，当然也有遗憾，“我唯一的遗憾就是这20年我没有开过真正属于我的演唱会，但现在这个愿望马上就要实现了，8月11日，我将在保利剧院举办我歌手生涯的第一场正式售票的演唱会。”

　　除此之外，就没有别的遗憾了吗？譬如说每个歌手都盼望的名利。陈明歌唱的这二十年，虽然好评无数，但毕竟从来没有像韦唯毛阿敏或是那英田震那样登上女歌手的头把交椅，没有站入最前列的位置。“我不觉得遗憾啊。我觉得歌手是这样的，你被大家接受了，你有很多的成名作留下来，我相信不是太多的歌手能做到。我唱了20年了，不过回头来想想，也不容易，我唱了20年了，今天我还能站在这里唱，还是有小骄傲一下，呵呵。”