来源：第一财经日报
上世纪八九十年代，曾有一批欧美歌手，被搭配集合在各种“欧美流行金曲”的磁带里，漂洋过海传到中国。那个时代的人们守在四喇叭录音机前，不厌其烦地听着这些磁带，哼唱着，好奇地推开西方流行音乐的大门。
时隔20年，当人们拥有玲珑的MP3，可以免费下载全球同步的成千上万首歌曲时，那些磁带和那些声音所代表的“欧美流行金曲”黄金时代，已被逐渐淡忘。在Hip-hop、R&B和舞曲音乐引领潮流的当下，再听到贝蒂•希金斯（Bertie Higgins）和迈克尔•波顿（Michael Bolton）这两个名字，还真要在记忆里翻出久远的声音，才能跟过去的时光接上轨。
5月28日，歌手贝蒂•希金斯将在上海东方艺术中心音乐厅举行《卡萨布兰卡的呼唤》演唱会；6月3日晚，迈克尔•波顿又将在上海大舞台开启《爱是全世界》的中国巡演。
这相邻甚近的两场演唱会，像是商量好的一场老友聚会，一前一后，试图勾起中国乐迷的久远记忆。看看他们的年纪，你难免会唏嘘感叹——希金斯66岁，波顿56岁，年过半百的两个男人此刻来到中国，既不能像那些当红的大明星一样制造火爆舞台与刺激的歌舞秀，也不能卖弄年轻与激情。他们所能做的，就是用一些经久不衰的、留存在你记忆深处的音乐，来完成一场老友聚首般的叙旧之旅。
卡萨布兰卡式怀旧
希金斯的名字远不如他的歌《卡萨布兰卡》有名。1983年，这首歌在获得双白金地位，并荣获奥斯卡电影金曲的荣誉之后，传到了中国。人们一度认为，《卡萨布兰卡》是1942年风靡全球的影片《北非谍影》的主题曲。事实上，它是希金斯看过电影后有感而发的创作。
类似的信息不对称和不了解还有很多。比如，被老鹰乐队传唱的《加州旅馆》其实是希金斯的作品；希金斯最早出道时，曾是滚石乐队的鼓手；希金斯的名字位列世界摇滚名人堂，但他一生中从事过的职业不计其数——当过口技演员，写过电影剧本，写过小说，也当过演员。
希金斯至今共创作了250首歌曲，据他估算“至少有40首在世界流行乐坛风靡过”。
他的创作有个特点，每首歌的创作背后都伴随着或快乐或忧伤的故事，乐迷们听了他的音乐，也像是读懂了他本人。在他的个人网站上，第一句话就是：“希金斯与他的曾曾祖父歌德一样，也非常善于讲故事。”作为德国著名诗人歌德的后人，希金斯很乐意提及曾曾祖父，甚至，他认为自己血脉中有诗歌的天赋：“我继承了歌德的多愁善感和写作才华。他写出《浮士德》，而我将才能发挥在流行歌曲中。我用歌来讲故事，这些故事都是我自己的生活。”希金斯的多愁善感和深情款款在音乐中展露无遗，最著名的那首《Key Largo》，就是当年希金斯与女友分手后而作。最终，这首歌挽回了他们的爱情，歌中的女友早已成为希金斯太太。“我是一个充满爱的人，没有爱我会活不下去。爱是我创作灵感，我深爱着我的家人和朋友，我也感激他们对我的爱。”希金斯有三个儿子和一个女儿，大儿子如今是杰出的录音师。
这个精力旺盛的老头儿并没有像人们想象的那样销声匿迹。过去几年里，希金斯一直跟“海盗乐队”在全球巡演。此外，他在美国佛罗里达开了一家生意红火的餐厅，还经常上美国脱口秀节目。他严格按照自己制定的时间表来生活，坚持做慈善事业，配合动物学家保护褐鹈鹕等濒危动物。他的人生信条是：“你得到越多，付出也要越多。”
希金斯心里完全没有“衰老”这个概念，相反，他越来越像一个顽童。2009年，在65岁生日之际，创作欲望依旧强烈的他还发行了新专辑《Captiva》。
2010年，希金斯又开启了中国巡演之路。“我们将奉献给观众一场经典而热烈的演出，唤醒人们的记忆。”希金斯说，为了准备这次怀旧旅程，他特别带来“海盗乐队”分别前往北京、上海、广州、天津等城市巡演。曲目安排里既有他自己创作的《卡萨布兰卡》、《Key Largo》、《加州旅馆》，也有《我心永恒》、《此情可待》、《嗨，朱迪》、《人鬼情未了》等脍炙人口的英文老歌。
弥补与捞金
相比第一次到中国做巡演的希金斯，迈克尔•波顿5年前就曾在中国巡演，但效果并不尽如人意。
曾经的迈克尔•波顿是典型的万人迷。风流倜傥，满头卷曲的金色长发，嗓音性感而沙哑，一曲深情的《当一个男人爱上一个女人》让无数少妇为之癫狂。当年的一项调查显示，美国家庭妇女们洗澡时最爱听的就是波顿的歌。他的全球唱片销量突破5200万张。这个辉煌，是今天颓靡的唱片工业不可能再企及的神话。
但波顿终究还是以令人诧异的速度从顶峰滑落。早在1992年的格莱美颁奖礼上，波顿的歌声就被指责为“充斥着叫嚷与焦虑的破歌”。而一些评论家则对他抄袭诸如雷•查尔斯等灵歌歌手作品的恶习耿耿于怀。2000年，美国联邦上诉法庭作出裁定，波顿的代表作《Love Is A Wonderful Thing》部分抄袭了莱斯里兄弟的作品，因而赔偿540万美元。
在今天的流行音乐潮流中，波顿的情歌从包装到内容都显得落伍，甚至有些无病呻吟的意思。2002年，他曾试图在新专辑中转变风格迎合大众，但反响平平。
2005年，波顿的中国演唱会以遗憾和尴尬而告终——上海站的演出由于拖延半小时未开场，遭致观众满场嘘声。波顿上台后，向观众解释他不适应天气患了重感冒，嗓音嘶哑以至于严重影响了当晚的演出，迫于无奈临时取消了几首经典名曲。北京站演出的上座率并不高，波顿因感冒唱得十分吃力，不得已停下来向观众道歉，与歌迷一一握手，单膝跪地唱歌致谢。
似乎是为了弥补遗憾，时隔五年，波顿在结束全新欧洲巡演之后又将于6月初登陆中国，分别在北京、上海和广州上演第二轮巡演。
这一次，波顿想制作更加精致的“剧场版”演唱会。北京和广州两站演出分别选在仅能容纳4000人以下的北展剧场和广州歌剧大剧院上演。上海站苦于找不到4000人以下的场馆，于是选择砍掉上海大舞台一半的座位，只保留4000席——这些谨慎，都是5年前那场并不理想的演唱会带来的经验。
波顿此行，毫无疑问是借怀旧之名捞最后一桶金。对于56岁的他而言，冗长的世界巡演已经消耗太多他本人和他歌迷的热情。在中国巡演中，波顿的演唱会打出一句广告：“重温30多年音乐生涯”，这是在告诉你，怀旧之后，就是告别了。
上网从搜狗开始
