“立定了,我给你签名。” |
像这样在演唱会上,不知有多少少女如此用情 |
1977年8月16日,艾尔维斯.普莱斯利(即“猫王”)逝世。
1935年1月8日,猫王出生在美国南方的一个小村镇,叫图普洛。二次大战结束后,猫王随父母迁徙到田纳西州孟菲斯市。猫王的父亲是个卡车司机,经常失业,一家人在生活中很少看到玫瑰色。16岁时,他就开始干活,或给有钱人修剪草坪,或开卡车,挣点钱贴补家用。孟菲斯市位于密西西比河畔。这是一座痛苦的城市,也是布鲁斯音乐(一种伤感的美国黑人民歌)的故乡。猫王从小喜欢音乐。夜晚,他听当地广播电台放的音乐节目,黑奴后裔们唱的福音赞美诗使他身心愉悦。后来,他得到一把吉他,就自己弹弄。
有时候,他也去城里比勒街上去溜达,那条街上有很多家下等民歌厅。他也曾克服腼腆心理,斗胆上去唱一唱,人们只是发现他有一副天赋的好嗓子,唱完还是去当每周挣几十美元的卡车司机。有一次,在乐曲休止间,为了使乐队开心,他晃荡左腿,摇摆胯骨,随后,他的嗓音也同身体动作相配合,把黑人的心灵和热情溶入已被唱滥了的牛仔歌曲,结果竟唱出了奇迹。1955年,他的一曲《伤心旅馆》不仅倾倒黑人,而且也受到白人的喜爱。1958年,猫王去服兵役,又为摇滚音乐走向世界点了一把火。
1956年,当猫王刚开始走红的时候,美国一位红衣主教就发表讲话,提醒人们警惕在一部分美国青少年中正蔓延着一种新的信仰。他说,这种信仰崇尚粗鲁、无礼、非道德和堕落,还说猫王道德不良。但他的话没起什么作用,猫王的歌曲越来越火爆,猫王也成为美国青少年、特别是少女们崇拜的偶像。每次他在台上一开始动作,台下青少年的座椅就跟通了电一样,这些观众也如醉如痴地跟着摇滚起来。
这一年,在美国20张最畅销唱片中,有14张是猫王的作品。他首次去好莱坞拍了 电影 《温柔地爱我》,电影拍成后仅放映4天就收回了成本。这个纪录保持了近20年,才被《星球大战》这部影片打破。这一年,他财源滚滚,一下子成为百万富翁:电视出场费10万美元,演唱会收入20万美元,唱片专利45万美元,签订的片约25万美元。而18个月以前,他还是个每周只挣35美元的卡车司机。
但是,他大红大紫的时候,也是他悲哀的开始。这一年,他在全美国东奔西跑地演出,行程几万公里。由于缺少睡眠,他在神经上受到了损害,记忆力下降。他也是孤独、酒精和毒品的受害者。后来,他在佛罗里达住进医院,医生建议他休息,但他已身不由己。1977年6月,他最后一次在拉皮德城举行演唱会时,连《温柔地爱我》这首歌的词也记不起来了。8月16日,他去世了,当时他才42岁。他一生中共录制了各种歌曲720首,开了1600多场演唱会,平均每两天半就有一场。他太疲倦了。
猫王离去了,但他把摇滚乐发展到登峰造极的地步,战后美国一代又一代的年轻人都痴迷于他。猫王的演唱确立了摇滚乐的楷模,后来所有摇滚歌手都步其后尘而行。他的唱片共卖出15亿张,连今天最红的歌星迈克·杰克逊也难望其项背。他在世时,就同玛丽莲·梦露、约翰·肯尼迪一样,成为传奇人物。他死后,人们对他就像对待一种宗教一样。今天,在美国可能有不知道总统姓甚名谁的人,但却找不到不知猫王的人。根据美国一家权威的民意测验机构最近公布的调查结果,至今仍有17%的美国人相信猫王并没有死,他仍活在某个地方,说不定什么时候他就会露面。