黄耀明：“人山人海”一场十年好戏

黄耀明

　　那一夜，他们一行数十人并排站在台上。每人手上拿着一张纸，如同唱诗班那样，整齐开唱：“这天跟你一起，不再顽皮，约定下世纪再嬉戏……”

　　到2009年，“人山人海”已经“嬉戏”了整整十年。1999年6月16日，黄耀明在自己37岁生日时，亲手创建了“人山人海”。取名“人山人海”，其意指“一大群人聚集在一起”，但“ 人山人海”最开始不过就6个人而已，黄耀明、于逸尧、蔡德才、梁基爵、亚里安、李端娴，都是黄耀明的音乐制作班底。

　　这本来不过是一小部分人的自娱自乐，而如今，这家原本简单的音乐制作公司，却吸收了香港最优秀的一批音乐创作人，变成香港最具影响力的独立音乐厂牌。

　　舞台的背景大银幕上，是At17的林二汶和卢凯彤多年前的影像。不过是两个17岁的平凡小女孩，手拉手来到“人山人海”面试，一个弹吉他，一个唱歌，一副稚气未脱的青涩模样。如今，她们已是两个成熟的女歌手，能自如地掌控舞台，用歌声“占领”全场，迎接台下热烈的欢呼。黑暗中的舞台另一侧，还有一个人激动的目光，他就是黄耀明。

　　十年前，黄耀明当然没有想到，这个小众团体今日能成为众人皆知的“主流”。47岁生日那天，也就是十年后的6月16日，黄耀明和“人山人海”的成员们开了一个小型party，原本是让新人唱歌给大家听，最后，所有人都拿起了手边的乐器，坐在地上喝酒、弹唱，表演给自己看。于是，有了这一场场出现在众人之前的弹唱。

　　2009年11月15日，“人山人海”十周年唱聚活动从广州来到上海“mao”livehouse举行。大部分成员都来到了现场，用音乐记录他们走过的十年。“人山人海”的十年，正是香港唱片业衰落的十年，成员之一郭启华说：“感谢大家没有选择王心凌，而是选择了黄耀明。”

　　一群孩子气的大人

　　这次“十年唱聚”的名字，是“骚人皆会于此”。At17在台上评价自己时说：“我们是一群孩子气的大人。”

站在10周年庆舞台上的“人山人海”

　　的确，“人山人海”也许是香港乐坛最快乐的一个群体。他们中间的每个人都是香港如今顶级的音乐人。在外，他们是知名词人、作曲人、制作人，他们的名字出现在最红最热卖的专辑内页上，可以很主流，靠近市场。而回归到“人山人海”，他们又是另外一副样子，爱唱的自己做歌手，喜欢现场的玩实验音乐，也可以完全不碰音乐，干脆去画画。“人山人海”的每个人都不止一个身份，但如果要找出他们最早的一个身份，兜兜转转，很多人的相识都离不开香港另一个知名团体——“进念.二十四面体”。

　　蔡德才是在“进念”的剧场认识黄耀明的。他的第一次制作经历便是“达明一派我爱你”的告别演唱会。之后，他和独立发展的黄耀明合作演出了第一首讲述父权的《你真伟大》。而于逸尧、梁基爵、亚里安、李端娴等人，也都是通过共同参加“进念”的活动而结缘，成为黄耀明的幕后音乐团队。

　　《石头记》本是达明一派最著名的一首歌，却被陈浩峰拿来唱，别有一番风味。这个“人山人海”的好嗓子，同时也是“进念”最有名的“男主角”，参与演出了“进念”后期的大部分作品，其他时候，他就“隐”在“人山人海”。

　　也许因为每个人都有自己的身份和在主流世界的影响力，原定一小部分人的自娱自乐，也不可避免地和主流世界有着千丝万缕的联系。“人山人海”中的每个人，都接受着乐坛最流行、最前端的熏陶，又将这些揣在怀里，聚在一起默默交流和沉淀，做出来的小众音乐，却变成了今天最大的“主流音乐”。

　　何秀萍因1986年为达明一派写下《那个下午我在旧居烧信》而和黄耀明结缘。她也是达明一派音乐生涯中唯一的女词人。她在商业电台工作，受到公众的瞩目，是香港著名的女词人，替主流歌手如杨千嬅、卢巧音等写歌，却一直没离开过黄耀明左右。2004年，她从旧金山回到香港，正式加入“人山人海“。

　　何秀萍说：“‘人山人海’像支歌，只是每个人是不一样的歌。小调啊，大戏啊，民歌啊，蓝调啊……”而黄耀明，是电子音乐中的POP，相处久了，将所有人的元素互相融合，最后，电子音乐里有中国小调，而民歌中又有乡村音乐，歌剧里有蓝调，渐渐就都不那么简单了。

　　郭启华最为人所知的身份，是郑秀文的经纪人，也是主流唱片公司东亚唱片的高层。他是香港乐坛的传奇人物，从词人到经理人到经纪人，他走着一条再“正”不过的路，但在“人山人海”，他却是个“管家”。他的思路或多或少地影响了“人山人海”。At17如今的经纪合约交给了东亚唱片，一家主流唱片公司，这意味着At17不再是只属于“人山人海”的“小女儿”，她们可以和主流世界更多地接触，还会有和郑秀文等人合作的机会，进入大众的视野。

　　“我们没有只做很另类的东西或者自己喜欢的东西，而是一直游走于商业流行和另类之间。一方面我们做自己的音乐，玩得很开心，另一方面，我们可以听到于逸尧、蔡德才他们写给杨千嬅的《再见二丁目》、《飞女正传》等流行曲。他们还帮‘进念.二十四面体’做舞台音乐。”郭启华说，他们是在用流行音乐赚来的钱，拿去玩自己喜欢的音乐。