听庞龙《十年唱片 慢板经典》庞龙“老了”

　　庞龙“老了”，是我听完庞龙《十年唱片 慢板经典》之后的第一个感受。

　　老并不是坏事，只不过是人生的必然而已。当年庞龙一曲《两只蝴蝶》由籍籍无名而名扬天下，这该是太多的歌手梦寐以求的结果。他得到了，但也在很大程度上“被蝴蝶”了。着这肯定不是任何一个成名之后的歌手愿意承担的生命中不能承受之轻，所以我想着才有了这张十年来作品的问世。

　　老更不是无奈之事，罗大佑初到大陆不断重复自己是个“48岁老男人”，其实不过是想告诉大家自己仍然宝刀不老，仍然能够横刀立马。今年崔健演唱会也不是在追“跨界”之风，也不过是他一贯要将摇滚进行到底的逻辑延伸。庞龙作为风行一时的网络歌手的代表人物只是一种无奈，此前的他和此后的他毋宁永远抛掉“网络”这件色彩不分明的外衣。不知是不是刻意，专辑中选用的作品几乎全是悠悠的慢板，也许是庞龙想告诉大家，这些和朋友们合作的作品才是你们应该慢慢品味的。

　　老因此可能是件好事，人总要慢慢长大。尘埃落定后，留下的该是那些比较实在的东西。所以，在这张唱片里，我们更多听到的是关于初恋，关于校花的回忆，对于小日子、对于家的素描式诉说。用时髦的话说是基本上是“私人叙事”，没有宏大主题，因此皆是娓娓道来，所以这倒真是一张“唱片”，不适于把酒当歌，更适于清茶一盏，静静倾听。

　　记得小时候写过一首颇为悲凉的歌，上大学时一位学姐听了大惊道：这小子能有多大，写得这么老气横秋的！而听了《老了》，我也有同感，看说明这是庞龙12年前录制的作品，作者我不认识，但作品显然受了张楚《姐姐》的影响，主旨却不大一样。张楚着力点是对一种父系文化的深度批判，《老了》却真是一代青年不可避免的对生活程序的无奈：“生存，说白了更像一种挣扎；执着，其实只是没有办法；理想，我已差点忘记了。对不起，我不能再唱，我有点累了，妈妈。”

　　然而，这种无奈和“看透了”的感觉也许在今天更有着积极的意义。当娱乐至死时代来临的时候，能不随波逐流，而坚持对内心真实的坚持本身就是一种积极的态度。如今有太多的少年没有了童年，太多的青年没有了少年，我真的担心他们一旦面对夕阳的时候还怎么能唱“慢慢变老”。如果说娱乐是一种文化，那眼下这种让人丧失时空感的娱乐就是一种罪恶。

　　因此，我建议朋友们不妨静下心来听听庞龙的慢板。当然，最近我也听了不少新人们类似的歌。他们不再有太多无谓的愤怒和空洞的批判，他们面对自然，面对漂流的人生，吟唱心灵，赞美生命，吐露出质朴的感受。他们也许还没有条件开数百万造价的演唱会，但在酒吧里，在小小的party上，他们真实的表达正在得到越来越多的人的认同——其中也包括大批的80后乃至90后。

　　莫扎特有句话：无论如何，音乐必须成为音乐。在今天，对他这话的一种解释可能就是：无论如何，音乐必须真实面对自己、面对听众。

　　所以，无论是“人生中最美的珍藏，正是那些往日时光。虽然穷得只剩下欢乐，身上穿着旧衣裳”（《往日时光》），还是“无情的似水年华，书本里慢慢地画。问流逝的云霞，我们的校花还好吗？”（《校花》），都只是在叙述着曾经拥有，而今尚未忘怀的情怀。这一份情怀不管在今天娱乐的天平上有多重，却是我们不能忽视的支撑。