Such a red

　　Is carried lightly way up high

　　It went away

　　I’m sure because

　　It wished to kiss the world goodbye

　　—— The Butterfly

　　一．四月的雨

　　Bye-bye, miss American pie……

　　The day the music died……

　　This'll be the day that I die

　　——American Pie（点击进入试听）

　　我唰唰地飞笔写着作业，只听得到耳机里Celine Dion的high C高音。妈在窗前翻报纸，“喂，喂，看看这个。”妈叫我。“干吗？”我仍头也不抬的写着。

　　“你听说过张国荣吗？”

　　“张国荣，听说过，怎么了？”我仍是头也不抬。

　　“他跳楼了。”

　　“跳楼了？”我摘下耳机，“张国荣？不会吧？”我忙从妈手里抢过报纸，没错，是他。

　　张国荣，张国荣……我记得很小时有个周末还窝在被子里，被妈叫起来，说什么有个电影挺好玩的，叫满汉全席——我还在电视前边傻乐了半天，里面那个赵港生就是张国荣演的。他不是挺乐和的吗？自杀干吗？

　　再看看报纸：香港巨星，同性恋，暧昧至极，为情自杀，抑郁症……厚厚一整期信报，说的全是他，这版上一张休闲照，那版上一张剧照——慢，怎么，怎么还有长头发的？！还，还穿着裙子？！天哪，这是什么人呀？！心里这么不正常，怪不得要自杀……

　　“早年留学英国……家庭不幸……母亲去他家，问他‘可不可以借用你的卫生间’……红色高跟鞋……缓缓拔下发簪，甩下一头长发……文华酒店……24楼健身房……愚人节……”

　　脑中又浮现赵港生帅气的脸，我怎么也把那个他与报纸上这个他联系不到一起。我并不感觉太难过，只是有些诧异，到底是什么让他走到这一步。

　　人不在了吗？我突然感到丝丝凉意，窗外下雨了。

　　再拿起笔，塞上耳机。

　　按PLAY……按STOP……再按PLAY……为什么我还听得见雨声？

　　真是烦。

　　这一天，是2003年4月3日。那时的我并不知道——The day the music died.

(责任编辑：老菲)