回顾华语乐坛黄金时代：走得这样早 老得这样快

　　转型主持如鱼得水

　　把戴军归到“94新生代”成功转型这一范畴里，是因为他比其他人更早和更彻底地脱离歌手这个行当，但当年开始转型的原因有点“无心插柳”。2000年左右，戴军和当时唱片公司打起了官司，请不起律师只好自己亲自上阵，生生地把嘴皮子练起来了。加上1995年在山东接了个电台主持的工作，让他对做主持人有了兴趣。

戴军作为“94新生代”中最早也是最成功的转型者，见证了那一代歌手的起落兴衰

满文军（左）成名还要依靠戴军的推荐

　　与李静合作长达8年的《超级访问》，则把戴军带到了内地一线男主持的位置，现在的他手头上有多档节目在主持：谈话类、美食类、选秀类、情感类、音乐类……不仅没时间到处商演，唱歌这茬子事是压根想不起来了。“几乎每个周末都在录像，所以商演也接不了。”戴军还坦言随着年龄越大越不想唱歌，“因为本身我唱歌很被动，不像他们自己会写歌，我是人家给我挑什么歌就去唱什么歌，越到后面觉得不耐烦了就更不愿唱了。”

　　对于未来的规划，戴军说会很坚定地走在主持的道路上，有可能会去帮人做一下幕后的事情。坚定声称不碰音乐的戴军还在十周年的时候出了一张名为《阿莲2004》的专辑，但他说那是给十年音乐历程划的一个句号，以后他不会再出专辑，至多是发发单曲。

　　除了主持发展顺利，戴军还不时出书，在一些杂志上开设的专栏也颇受好评，更透露有不少人找上门来希望他创作一些影视剧本。陈琳的突然去世，加上早前满文军还有谢东等人闹出的“吸毒”丑闻，对于重回人们视线的“94新生代”来说都不是太好的事情，戴军就说重要的还是看个人的修行，“就是一个班上的同学，大家同时毕业。虽说老师带你进门了，但修行还是在你自身。”

　　一曲《阿莲》红遍大江南北 戴军却不想再碰音乐

　　□信息时报记者陈慧实习生颜静雅

　　陈琳的追思会上，戴军是以主持人的身份出现，在台上他回忆起早年和陈琳一起在西安走穴然后被拖欠劳务费的往事。作为曾经的“94新生代”的一份子，如今的戴军说主持和写作才是他最喜欢做的事，至于音乐，能不碰就不碰，公开场合再唱一次《阿莲》都不可能了：“人家也不要听了，唱了十几年，听也听恶心了。”

　　和不少歌手识于微时

　　凭借《阿莲》走红之前，18岁就出来谋生活的戴军做过海豚训练师等多份工作，在深圳的酒吧驻唱期间，眼见“战友”黄格选、陈明、林依轮、李春波北上一个个都红了起来，才动了“进京”的念头，“深圳到北京就是来玩玩的，我不像他们抱着那个发展事业什么的心情，我就录一首歌，录完了就回深圳了。（那中间还是待了好长一段时间，为什么呢？）我钱包给人偷了，心想留在北京挣点钱再走。”留下来挣钱的方式和在深圳一样，在夜总会驻唱。

　　相比当年在夜总会一起打拼的满文军、李慧珍、周迅等人，戴军红的速度非常快，“我是1994年9月到的北京，11月录《阿莲》，12月份开始在各地打榜，也没做什么前期推广，莫名其妙的红了。到了1995年三四月份的样子，中央台《东方时空金曲榜》要拍MV，公司把我从深圳找回来，之后《东方时空》连续的播，太可怕了。”他自己后来也时常笑说，《东方时空》播得最火的时候，认出他的人脱口而出的都是：“你是那个唱《阿莲》的人。”

　　其实大部分“94新生代”红起来的歌手，成名之前都有在酒吧夜总会驻唱的经历，用戴军的话来说，圈子就那么大，除了演出互相照应，时不时聚在一起畅想未来，“我最记得当时夜总会收工后，我会和满文军还有其他人一起到那种很破的韩国烤肉店里吃宵夜。四五个人，每个人都是一瓶啤酒，大家轮流说等有钱了要去吃什么，然后喝完酒各自回家。”火速蹿红的戴军之后确实不忘带挈好朋友，比如推荐满文军去录电视剧的插曲和唱片公司的小样，就是那首《懂你》。

　　集体走穴苦中作乐

　　1995年到1999年，戴军投入到滚滚的“走穴”大军中，这也是其他“94新生代”歌手同时在做的事情，“我们在北京不太会约，在外地反倒是整天都能遇见。每次的演出阵容，一看就那几个人，我、陈琳、朱桦、高林生、陈明、毛宁，就我们那拨人全国到处走。”不过当年的走穴生涯要比现在商演市场混乱和恐怖得多，戴军就说他们这些歌手收不到劳务费的事情时有发生，“当年说你下了飞机就给你结账，但有些情况是你下了飞机，你还要坐车，走七八个小时的山路，到了下面一个小城市，属于‘叫天天不应叫地地不灵’的那种情况，经常有这样的事情发生。”

　　这些“新生代”歌手们倒也挺会苦中作乐，反正来去都是那拨人在一起表演，熟起来自然开开玩笑，“表演完之后我们都是混在一起，很爱相互开玩笑，像何静经常会打电话捉弄周彦宏，有一次我们还开程前的玩笑。冒充他的歌迷给他房间打电话，叫他到大堂去，我们所有人从门缝里往外看，看到他关了门就下楼去了，特别搞笑”。

　　但是，对戴军来说，和“94新生代”这些歌手的美好经历已经停留在过去，现如今他和这拨人的接触少之又少，除了因为自己转换了事业跑道，其他人也各有各忙。期间他也感叹11日举办的陈琳追思会，除了怀念对方，另一层面也是他们这代人对逝去岁月的纪念。“如果不是老沈（陈琳前夫沈永革）出面，这活动也做不起来，大都被家庭牵扯得很少有机会可以在一起聚了。那天活动结束以后，老沈说请大家去吃宵夜，这个说我要回家，孩子要睡觉了，那个说还有其他的事。所以那天也是为我们逝去的岁月做的一个追思会，一方面为了陈琳，一方面为了自己”。